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Soit quarante minutes avant que ne sonne le gong, le glas, le tocsin, ou n’importe quel carillon
lugubre annonciateur de la fin du délai accordé par Petrocolas & Barillion.

Mes doigts restent figés au-dessus du clavier de 'ordinateur tandis que les caractéres sur 1’écran se
mettent a danser devant mes yeux. Cela fait déja trois heures que je planche sur la présentation,
reprenant chaque schéma, chaque graphique, chaque tableau, pour éradiquer les erreurs et les
incohérences, reformuler les phrases bancales, virer les exemples et les illustrations qui n’ont rien a
voir avec le cas d'usage du client. Et 'importance de ’enjeu est en train de paralyser mes mains aussi
bien que mon cerveau.

Le client, c’est Petrocolas. Un géant brésilien de lindustrie pétrochimique qui aligne un chiffre
d’affaire de plusieurs milliards de dollars.

Barillion, c’est la boite pour laquelle je travaille. Une PME francaise qui compte quarante-neuf
employés et posseéde un savoir-faire unique dans le domaine du vapocraquage a haut rendement.
Petrocolas est notre plus gros client.

Il y a de ca deux ans, nous avons remporté l'appel d’offre au nez et a la barbe de nos concurrents
allemands et américains, pourtant bien mieux implantés que nous localement et présents sur le
marché depuis plus longtemps. Grace au procédé de distillation breveté par Barillion, nous avons
prouvé aux Brésiliens que nous avions la meilleure solution technique, celle qui leur permettrait
d’augmenter leur productivité de 0,8%, les gains se chiffrant en millions.

L’argument était de poids, mais nous n’aurions jamais gagné le projet sans le sens du relationnel
de Francois. Francois Goulevent, notre directeur commercial, capable d’apprendre a baragouiner
suffisamment le portugais le temps d'un vol Paris / Sdo Paulo pour montrer que « Yes, we care ».
Capable aussi, une fois sur place, de négocier avec un meétallurgiste local la construction des tubes
nécessaires a notre dispositif, pour éviter la coliteuse taxation liée aux importations. Capable, enfin,
de démonter point par point l'argumentaire de notre principal concurrent sans jamais se montrer
insultant.

Francois Goulevent est mon supérieur hiérarchique direct. C’est lui qui m’a embauchée quelques
mois aprés la création de Barillion, alors que jétais vouée a brasser de l'air au sein de la structure
commerciale d’une multinationale spécialisée dans ’agroalimentaire.

— Tu as deux semaines pour tout apprendre sur le craquage catalytique et la pyrolyse des
hydrocarbures, m’a-t-il dit alors que je n’avais pas encore signé mon contrat. Chez Barillion, j’attends
de mes commerciaux qu'’ils connaissent le produit aussi bien que les ingénieurs.

Je n’ai pas hésité une seconde avant de relever le défi. J’en avais assez de mes pantoufles un peu
trop confortables enfilées depuis que j'étais sortie diplomée de mon école de commerce. Aprés
plusieurs nuits passées a potasser un sujet dont jlignorais tout quelques jours auparavant, j’ai fait ma
premiére présentation en clientéle. Nous n’avons pas gagné le projet mais Francois, qui avait assisté a
ma prestation, a estimé que je n’avais pas démérité.

— Est-ce que tu as de 'ambition ? m’a-t-il demandé.

— Bien sur que oui.

— Ca ne suffit pas. Je cherche des collaborateurs qui ont de 'ambition pour Barillion. Qui ne vont
pas la lacher au bout de six mois parce qu’il y aura eu trop de déplacements, trop d’heures, trop de
frustrations. Parce qu’il aura fallu dormir dans l'avion entre deux rendez-vous clients. Ou qu’un
cheikh en Arabie Saoudite aura finalement décidé de ne pas leur ouvrir sa porte pour laisser entrer le
concurrent. Sans plus d’explication.

J’ai réfléchi un instant. Pensé a mes quelques économies.

— Est-ce que je pourrais entrer au capital de Barillion ?

Francois Goulevent a souri, comme si ma question me permettait de marquer des points dans son
estime.

— Voila ce que je peux te proposer.

Il a aligné trois chiffres sur un papier : un salaire fixe, une part variable et un pourcentage de
participation.

Et j’ai compris que mon ambition passerait par celle que je pourrais avoir pour Barillion.
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J’ai toujours de l'ambition. Je VEUX rattraper ce foutu projet, remettre cette présentation
d’équerre, convaincre Petrocolas que nous sommes encore les meilleurs. Etre les meilleurs. Une
obsession.

Une obsession qui n’a jamais été celle d’Alexis. Nous nous sommes séparés sSix mois aprés mes
débuts a Barillion ; période pendant laquelle je n’ai pas da le voir pendant plus de trois semaines,
tellement il y avait a faire pour lancer véritablement notre petite structure qui comptait alors a peine
quinze employés. Il n’a pas accepté les vacances annulées, mes week-ends passés sur la route, mes
absences alors méme que j’étais assise en face de lui. Nous n’avons pas eu le temps de nous disputer.
Ni, moi, celui d’étre triste. Je venais de signer mon premier client, grace auquel Barillion franchirait le
cap de l'année. Une moitié de ma part variable était acquise et j'avais en ligne de mire la seconde
moitié.

Un mal pour un bien, me suis-je dit quelques mois plus tard, lorsque j’ai rencontré Adam.
Journaliste free-lance, perpétuellement sur la route lui aussi, nous étions faits pour nous entendre. 11
y a deux ans de ca, juste aprés la signature du contrat avec Petrocolas, nous avons acheté ensemble
un appartement a Londres. Lieu de retrouvailles festives et souvent alcoolisées — quand 'un ou l'autre
n’est pas contraint d’annuler en raison de ses obligations professionnelles, évidemment.

Adam adore cet appartement hors de prix. Pour ma part, je préfére la petite maison que j’ai fait
rénover dans la campagne sarthoise, a quelques kilométres du Mans (et de sa gare TGV qui la met a
une heure de Paris). Mon vrai chez-moi, un refuge au calme ou je joue avec l'illusion de maitriser le
temps.

Mais pas ce soir. Ce soir, je ne maitrise plus rien. Le feu s’est éteint dans la cheminée du salon, la
ou je me suis installée pour travailler — non, pour gagner ma course contre une horloge qui dévore les
secondes a grands coups de dents.
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Tout ca, c’est la faute de Francois Goulevent. C’est a cause de lui que ce soir, mon pouls s’accélére,
que mes oreilles sifflent et que mes doigts tremblent au-dessus de mon clavier stérile. Je lui en veux
terriblement.

Il y a deux mois, le directeur technique de Petrocolas, Raoul Ribeira, a quitté la société. Il occupait
le poste depuis plus de vingt ans. A soixante ans, il a choisi de raccrocher les gants. Comme il nous
avait a la bonne — surtout Francois — il nous a avertis : Gustavo Lima, son successeur, est un pro-
Waterfuel, la société américaine qui est I'un de nos plus gros concurrents.

Les conséquences de ce changement a la téte de Petrocolas se sont matérialisées de maniére
concréte a peine trois semaines plus tard : un Request For Proposal a été émis sur la technologie de
distillation. Un RFP, c’est un document qui regroupe une série de demandes techniques et financiéres
sur lesquelles les fournisseurs potentiels sont appelés a se positionner. Il permet d’ouvrir le marché,
de faire jouer la concurrence, de renégocier les prix et parfois de changer de prestataire. Pendant deux
ans, nous avions réussi a y échapper, notre contrat étant renouvelé par tacite reconduction. Gustavo
Lima a mis fin a ce statu quo. Résultat : un document de cent cinquante pages regroupant pas moins
de trois cents questions, qui a été envoyé a cing sociétés — dont Waterfuel et Barillion.

Dés que nous l'avons recu, Stéphane Autain, notre directeur, a convoqué un conseil de guerre : il y
avait Francois, Eric Shub le directeur technique, Cristina Locatelli la chargée d’opération, et moi, en
tant que responsable commercial du compte Petrocolas.

— Clairement, ce RFP a été rédigé pour Waterfuel, nous a annoncé Stéphane d’'une voix tendue.
L’utilisation d*un procédé de type Z5 est mentionnée comme un prérequis obligatoire, et il n’y a qu’eux
pour avoir une solution basée sur cette technologie. Si on ne réagit pas, on va se faire sortir.

Je savais que cela arrivait au pire moment. Alors que nous avions lancé les embauches pour nous
agrandir et déja investi dans de nouveaux équipements. Petrocolas, c’était encore 28% de notre chiffre
d’affaire. Impossible de s’en passer, non seulement pour soutenir notre croissance mais aussi pour
continuer a exister.

— Eric, j'ai besoin que tu me prépares un plan ou l'on intégre la technologie Z5 dans nos
processus, et que ca arrive dans moins de trois mois. Cristina, je veux que tu fasses un audit sur
notre installation actuelle pour vérifier tout ce qui ne va pas et qui pourrait étre utilisé contre nous.
Essaye de faire parler les opérateurs locaux, va sur place, campe la-bas s’il le faut. On doit leur



montrer qu’on est 1a, sur le terrain, avec eux, pour les conforter dans I'idée qu’avec nous, ils ont fait le
bon choix.

Stéphane s’est ensuite tourné vers moi.

— Je sais que tu t'occupes du compte Petrocolas et qu’a ce titre, tu devrais coordonner la réponse
au RFP. Mais je sais aussi que tu es assez prise par le projet Rabidi Oil, qui est trés important pour
nous également. Je propose donc que ce soit Francois qui se charge directement de cette réponse.
D’accord ?

Ce n’était pas une question, mais un ordre formulé diplomatiquement. Normalement, je n’aurais eu
aucun probléme avec le fait de confier mon bébé a Francois. Si je I’avais élevé, c’était lui qui ’avait mis
au monde. Et puis c’était mon chef, le meilleur d’entre nous, le plus pointu et le plus affaté lorsqu’il
s’agissait de défendre nos points forts face a la concurrence. En tout cas, voila a quoi ressemblait le
Francois que j’ai connu durant les cinq années de notre collaboration. Un mentor exigeant qui m’a
tout appris des ficelles du métier.

Pourtant, a cet instant, j’ai été tentée d’élever la voix pour exprimer le fond de ma pensée : que ce
n’était pas une trés bonne idée.

Mais j’ai croisé le regard de Francois et je n’ai rien dit.

J’aurais du. Stirement, nous n’en serions pas la aujourd’hui.
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Je ne sais pas comment elle s’appelle. Je ne l’ai vue qu’a deux ou trois reprises, furtivement. La
premiére fois, il y a trois mois, quand elle est venue attendre Francois, en bas de notre bureau
parisien. J’étais sortie en méme temps que lui, il était tard, déja, vingt heures passées. Il s’est montré
surpris, d’abord, puis embarrassé. Il ne me 1'a pas présentée et s’est éloigné rapidement en sa
compagnie, sans réellement prendre congé. Je les ai suivis du regard, et un peu avant qu'’ils
n’atteignent le coin de la rue, j’ai vu qu’elle lui prenait la main.

J’ai pensé a Sylvie, la femme de Francois, & Romain et Louis, leurs deux garcons. Et j’ai haussé les
épaules, en me disant que ca ne me regardait pas.

Il1 s’est trouvé que ca me regardait tout de méme. Car a partir de ce moment-la, Francois a
commencé a changer.

Les réunions d’équipe ont été décalées. Certaines annulées. Les débriefs ont perdu de leur
mordant. Les comptes rendus de leur acuité. Et pour un nombre croissant de déplacements, Francois
s’est arrangé pour se faire remplacer.

Nous avions ’habitude de déjeuner ensemble tous les midis pour discuter de nos dossiers, et il ne
lui était jamais arrivé de quitter les bureaux avant moi. Tout cela s’est arrété.

Je les ai revus tous les deux, un soir, par hasard, dans la file d’attente d’un cinéma. Ils allaient voir
une comédie romantique américaine et la téte de la jeune femme reposait sur I’épaule de Francois.

Voila pourquoi je n’approuvais pas la décision de Stéphane Autain de confier a Franc¢ois Goulevent
le projet dont dépendait ’avenir de Barillion.
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La réponse au RFP aurait du étre rendue il y a vingt-quatre heures. Mais pour la premiére fois
depuis la création de Barillion, et alors que nous avons a notre actif plus d'une centaine de réponses a
appel a projet, nous avons demandé un délai. Et obtenu un jour de plus, parce qu’il doit encore y avoir
chez Petrocolas un ou deux hommes de Ribeira qui nous aiment bien et qui ne veulent pas changer de
fournisseur.

— Vingt-quatre heures, c’est tout ce dont j’aurai besoin pour finir de peaufiner le dossier, a affirmé
Francois avec une légéreté que je ne lui connaissais pas. J’aurai méme terminé avant. De toute facon,
j’ai une contrainte personnelle demain soir.

Stéphane s’est contenté d’acquiescer. Il faisait confiance a son associé. J’ai tout de méme proposé :

— Si tu veux, Francois, je pourrai faire une derniére passe sur le document, avant de ’envoyer.
Histoire de mettre toutes les chances de notre coté.

Il a haussé les épaules.

— Si tu veux. Mais tu n’avais pas un truc prévu ce week-end ?

Le mariage de ma sceur. En ce moment-méme, d’ailleurs, la féte doit battre son plein.

— Ca va, ai-je grimacé, je ne suis pas le témoin.



Apres la cérémonie a la mairie du Mans, jai filé dans ma maison pour attendre le message de
Francois. Il a fini par arriver a vingt heures (« Désolé pour le retard »), la réponse a Petrocolas en piéce
jointe.

Mes craintes se sont confirmées quand j’ai pris connaissance du document : un véritable torchon.

23 h 29

Dix minutes viennent de mourir sans que je n’aie réussi a les exploiter.

Les erreurs sont disséminées un peu partout dans le document - références erronées, prix
obsolétes, recommandations non pertinentes — il me faut tout relire avec attention pour les repérer et
les corriger. J’aurais pu faire tellement mieux si j'avais été, deés le début, en charge du projet !

Alors que 1a, et sans que ce ne soit ma faute, je risque de tout perdre, en méme temps que
Barillion.

Je serre les dents, puis retrousse virtuellement mes manches avant de me repencher sur mon
clavier.
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Je cligne des yeux. Plusieurs fois. Mais les chiffres qui s’affichent dans le coin de mon écran
d’ordinateur ne changent pas. Les aiguilles de ma montre confirment l'information. Il fait toujours
nuit, dehors, car nous sommes en février, mais je sens la chaleur sur mon c6té droit : du bois brale a
nouveau dans la cheminée.

Sur mon document, le dernier graphique que je venais d’ajouter a disparu.

Il y a vingt-cinq ans

C’est 1a que le phénomeéne s’est produit pour la premiére fois. J’avais dix ans. C’était le lendemain
de mon anniversaire. J’avais recu une Game Boy a cette occasion, la toute grise avec deux boutons
rouges sur le c6té, et deux cartouches de jeux dont j’ai oublié les noms. La console venait tout juste de
sortir en France, il y avait des publicités a la télé mais peu d’enfants de mon age en possédaient.
J’avais désobéi a mes parents et glissé mon cadeau dans mon cartable avant de partir a 1’école.
Pendant la récréation, j’avais sorti mon nouveau jouet, savourant a l’avance les regards plein d’envie
de mes camarades. Je n’avais pas été décue. Cet objet, dont j'apprendrai plus tard qu’il avait surtout
servi & mon peére a s’acheter une bonne conscience, donnait soudain de I'importance a la petite fille
insignifiante que j’étais. De nouveaux amis s’étaient matérialisés a mes cotés, préts a m'’inviter a des
fétes dont jignorais jusque-la lexistence. En l’espace dun quart d’heure, je m’étais grisée de
popularité.

A la fin des cours, trés satisfaite de moi-méme, je rentrais en sautillant pour déjeuner a la maison
quand ils me sont tombés dessus. Trois garcons du collége, qui, dans mon souvenir, et méme si cela
est impossible, faisaient le double de ma taille. Le plus costaud était le grand frére de 'un de mes
camarades de classe. Une téte de brute avec un début de moustache. Il m’a souri d'un sourire qui
hante encore mes cauchemars, avant de s’emparer de mon sac. Je me suis accrochée, les yeux piqués
par des larmes de rage. Il m’a repoussée d'un geste guére plus marqué qu'une pichenette, qui a
pourtant réussi a me projeter au sol. J’ai senti ma lévre se fendre sur le trottoir pendant qu’un gout de
sang envahissait ma bouche. Ma langue a rencontré une absence de dent la ou se trouvait encore
quelques instants auparavant une incisive entiére, et j’ai fermé les yeux.

Lorsque je les ai rouverts, j’étais assise 4 ma place, dans la salle de classe. Il était 10h20, la
sonnerie aigrelette marquant le début de la récréation venait de retentir. Ma langue a sondé ma
bouche pour vérifier que mes incisives et mes lévres étaient intactes. J’ai laissé la Game Boy dans mon
cartable, et si je ne me suis pas fait de nouveaux amis, je n’ai pas non plus été attaquée a la sortie.

Je n’ai jamais raconté a personne le réve étrange que j’avais fait.

Il y a vingt ans
Il avait des yeux verts et une fossette au menton. Quelques années de plus que mes quinze ans,

mais je m’étais dit que ce n’était pas plus mal qu’il ait un peu d’expérience. C’était Aurélie qui nous
avait « mis en contact ». C’était chez elle aussi que se déroulait la soirée. Elle nous avait présentés



rapidement I'un a l'autre, dans un brouhaha ponctué par une sono qui crachait « You are not alone »
de Mikael Jackson. Il avait répondu a mon sourire timide par une bise a la commissure de mes lévres.
La ou personne a part mon pére ou ma meére ne m’avait jamais embrassée.

Il s’était éclipsé pour revenir aussitét avec un gobelet en plastique ou des morceaux de fruits
flottaient dans du jus d’orange — enfin, ca y ressemblait. J’avais avalé le liquide d'une traite et m’étais
sentie mieux. Ma main s’était glissée dans la poche arriére de mon jean pour vérifier la présence du
préservatif que j’avais chipé dans la table de chevet de mon pére. Je l'avais serré entre mes doigts
comme un talisman.

11 fallait que ca se passe aujourd’hui, avec ce garcon, parce que sinon, j’allais mourir, c’était une
certitude. Toutes mes copines ’avaient déja fait, du moins le prétendaient-elles, et je n’en pouvais plus
d’étre « la fille moche qui n’a jamais été avec un garcon ». Cette étiquette me grattait tellement la peau
que j’étais préte a l'arracher avec mes ongles. Mais j'avais besoin, d’abord, de dissoudre la boule
d’angoisse qui tournoyait dans mon ventre. La sangria avait commencé le travail et les vodka-orange
qui ont suivi ont terminé le boulot. J’ai accompagné les yeux verts et la fossette a I’étage, ignorant les
marches qui dansaient sous mes pas.

Ca s’est passé trés vite. Je n’ai pas eu le temps de sentir grand-chose. Une vague douleur, et puis
surtout, la déception. Le monde n’avait pas changé de couleur. Je n’avais pas eu de révélation, de feu
d’artifice dans la téte comme me ’avaient promis mes copines.

Le propriétaire de la fossette avait déja enfilé son pantalon alors que j’étais encore allongée dans
des draps constellés de petits oursons, luttant contre une envie de vomir.

Au moment de sortir, il s’est tourné vers moi pour me dire :

— Au fait, tant que t’es 1a, ¢ca t’embéte si je propose a Matthieu de venir ?

J’ai cligné des yeux et je me suis retrouvée deux heures en arriére, debout dans le salon d’Aurélie,
un verre de sangria a la main.

Je l'ai reposé sans méme y gouUter et je suis rentrée chez moi.

Ma seconde premiére fois, finalement, ce serait & I’age canonique de vingt-six ans, avec Alexis.

Il y a quinze ans

La troisieme fois que le phénoméne s’est produit, j’étais en train de plancher sur l’épreuve
d’histoire-géo du concours d’entrée a PESSEC. Elle était affublée du plus gros coefficient parmi toutes
les épreuves permettant d’intégrer ’école de commerce a laquelle je me préparais depuis deux ans.

La veille, mon pére avait fait un infarctus. Il avait été transporté d’urgence a I’hopital ou il avait
passé la nuit, avec ma meére a son chevet. Je n’avais pas eu de nouvelle depuis.

A peine m’étais-je installée dans la salle des examens que des pensées parasites avaient envahi
mon cerveau. Je n’en avais strictement rien a faire de « I'impact de la crise pétroliére de 73 sur la
désindustrialisation », je me demandais 4 quoi ca servait, tout ca, tous ces efforts, ce temps passé,
puisqu’on peut mourir comme c¢a, bétement, pour une artére bouchée. Qu’est-ce qui ’avait bouchée,
cette artére, d’abord ? Se pouvait-il que ce soit le stress ? Ce fameux stress qui poussait parfois mon
pére a hurler sur ma petite sceur ou moi sans véritable raison ? Ce stress qui résultait de la pression
incroyable qu’il savait se mettre dans tout ce qu’il entreprenait ? Ce stress contagieux contre lequel il
nous fallait sans cesse lutter ?

Je comprendrai plus tard que mon peére était habité par la crainte de perdre son job, de ne pouvoir
payer ses emprunts, d’étre déclassé, de se retrouver a la rue et dans l'incapacité de subvenir aux
besoins de sa famille. Une crainte largement infondée pour ce cadre dans l'industrie du transport, qui
trouvait certainement sa source dans son histoire de fils d’ouvrier ayant grimpé tout seul les barreaux
de I’échelle sociale sans jamais réussir a se défaire du sentiment d’étre un imposteur.

Mais a ce moment-1a, alors que j’étais assise sur ma chaise avec les clés de mon avenir devant moi,
je ressentais avant tout de la colére. Ce concours, je ne savais plus si je le passais pour moi ou pour
mon pére. Et dans ce dernier cas, il ne servirait a rien s’il ne survivait pas.

Au bout de deux heures, j'avais beaucoup réfléchi mais je n’avais rien écrit. Ma paralysie mentale
semblait avoir effacé d'un coup tous mes projets. Le choix s’était fait sans moi. Et j’en avais presque
été soulagée.

Jusqu’a ce clignement des yeux qui, en me ramenant deux heures plus tét, avait a nouveau tout
rendu possible. J’avais pris une grande inspiration en méme temps que mon stylo. Et javais
commenceé a noircir ma copie.



Quelques semaines plus tard, je recevais un courrier confirmant mon admission a 'ESSEC. Et je
lisais dans les yeux de mon pére que j’étais un peu sa gloire.

Mon pére qui s’éteindrait un an plus tard, victime d’un AVC. Assis tout seul dans sa voiture, dans
le garage de sa maison qu’il n’aurait pas eu le temps de quitter pour se rendre a son travail. Je
supplierais alors mon pouvoir de se manifester, de me ramener deux heures en arriére, quand j’aurais
pu le sauver en appelant les pompiers.

Mais ce n’était pas a moi de décider ; et mes larmes, cette fois, n’avaient rien pu changer.

Il y a dix ans

L’avion venait de quitter la piste et mes mains étaient agrippées aux accoudoirs. Méme aujourd’hui,
alors qu’une partie de ma vie se déroule dans les airs en raison de mes déplacements professionnels,
je reste habitée par une sensation de mort imminente durant la phase de décollage. A I'’époque, j'avais
encore moins d’expérience, et une trouille bleue qui me dotait d’'un teint de cadavre.

A co6té de moi, Noémie souriait.

Noémie, ma cadette de deux ans, a toujours été une boule d’énergie et de bonne humeur. C’est le
papillon de la famille, au contact facile, qui sait mettre n’‘importe qui dans sa poche en un claquement
de doigts.

Il parait que physiquement, on se ressemble ; mais honnétement, je la trouve plus jolie que moi.
Peut-étre, justement, parce qu’elle sourit tout le temps.

A cet instant, elle était ravie.

— Je suis contente que tu sois 1a, m’a-t-elle dit avant de se tourner vers son autre voisin.

Je n’ai pas pu m’empécher d’éprouver un pincement de jalousie quand elle ’'a embrassé a pleine
bouche. Son petit ami de 1’époque s’appelait Albin. C’était plus ou moins a cause de lui que je me
trouvais assise dans un avion en direction de New Delhi.

Albin, c’était le French Doctor dans toute sa splendeur. Un pur, un vrai, qui avait sa place réservée
au chevet du monde. Le physique de 'emploi, aussi, avec un regard d’une telle douceur qu’il avait fait
chavirer le coeur de Noémie. Nous partions en direction du Bangladesh, dans un dispensaire, o ma
sceur et moi nous apprétions a jouer les maitresses d’école.

En ce qui concerne Noémie, il s’agissait de son vrai métier, elle avait déja une année
d’enseignement derriére elle. Moi, j’étais une piéce volontairement rapportée.

Quand Noémie m’avait parlé de son projet avec Albin, je traversais une sorte de crise existentielle.
Mon travail consistait a négocier avec des grandes surfaces le placement des plats préparés produits
par mon entreprise, et je me débrouillais désagréablement bien. Désagréablement, car je n’aurais pas
donné le plus élaboré de ces plats a mon chien.

Alors, jétais en quéte de sens. Et je m’étais dit que je le trouverais peut-étre au bout du monde,
dans le regard d’un enfant avide de connaissance. J’avais donné ma démission et m’étais engouffrée
dans le sillage de Noémie et d’Albin.

Et tandis que l'avion se stabilisait a son altitude de croisiére, j’avais pris conscience que mes
motivations avaient davantage a voir avec le regard du beau docteur que celui d'un quelconque
gamin...

Un clignement d’yeux plus tard, je m’étais retrouvée dans la salle d’attente de ’aéroport, a Paris.

Je m’étais excusée aupres de ma soeur ébahie et j’étais partie.

Mon entreprise d’agroalimentaire avait été tellement contente de me voir revenir qu’elle m’avait
accordé une augmentation.

Il y a cinq ans

La derniére fois que le phénoméne s’est produit, avant aujourd’hui.

La femme de Francois est peintre. Son art ne me parle guére, ce qui ne I'empéche pas d’exposer
dans une galerie ot des critiques se pament devant ses ceuvres. A mon avis, elle ne fait pourtant que
décliner ad nauseam la représentation d’un chat écrasé au bord d’une route.

J’avais été invitée A son premier vernissage, comme quelques autres collégues de Barillion. A cette
époque, je travaillais tout juste depuis un an pour la société, jétais encore peu habituée aux
mondanités et j’avais été impressionnée par la munificence de la réception.



Les invités de marque étaient nombreux et je commencais a réaliser que je n’étais pas loin
d’appartenir a leur caste. Sans que je ne m’en rende compte, j’avais intégré leurs codes, leur facon de
parler et leurs références, suite aux missions que j’avais déja effectuées.

Francois m’avait dit a plusieurs reprises que javais un don pour m’adapter, pour deviner
instinctivement ce qui était attendu de moi. Pour me fondre dans un moule et ne rien lacher. A cette
réception, j'avais compris pourquoi il m’avait embauchée.

Je savourais un petit four et une coupe de champagne quand mon téléphone a sonné. Je suis
restée quelques instants a fixer la photo d’Alexis et j’ai décroché. Cela faisait plusieurs mois que je
n’avais pas entendu le son de sa voix.

— Est-ce que je peux te parler ? S’ te plait...

— Oues-tu?

— Devant chez toi.

— ... J’arrive.

Mon cceur s’était mis a battre & tout rompre. Je me suis éclipsée de la soirée en prétextant une
urgence, ce qui était le cas, et une demi-heure plus tard, j’étais en face de mon immeuble.

Alexis se tenait dans le hall d’entrée. Il était pale, le cheveu hirsute. Il avait maigri et ses mains
tremblaient.

— Je crois qu’on a fait une connerie...

Je ne lui ai pas laissé le temps d’en dire plus et je me suis jetée dans ses bras.

Nous sommes montés dans mon studio sans cesser de nous embrasser. Je redécouvrais son odeur,
sa chaleur, son souffle dans mon cou, et je me suis demandé comment j’avais pu renoncer a tout ca.

— On ne se quittera plus, hein ?

— Plus jamais, lui ai-je promis en fermant les yeux alors qu’il se pressait contre moi.

... Et je suis revenue deux heures en arriére. Dans la galerie d’art, Francois me présentait Sylvie
qui me présentait ses chats écrasés, et quelque chose en moi s’est mis a hurler : pourquoi ?

Parce qu’Alexis était un frein a ma carriére ? Parce qu’il fallait que je suive le chemin que le destin
m’avait tracé ? Parce que cette réconciliation n’aurait été qu'un pas en retrait avant un saut qui
s’avérerait plus douloureux encore ?

Quand, une heure et demie plus tard, mon téléphone a sonné, je n’ai pas décroché.

A la fin de la soirée, un certain Adam me raccompagnait chez moi.

21 h 31

Rapidement, j’analyse la situation.

En une demi-heure, je peux avoir rattrapé le travail que javais déja effectué sur le dossier, de
mémoire. Il me restera ensuite deux heures complétes pour traiter les parties que je n’ai pas encore
revues.

Ca pourrait suffire. Si je reste concentrée, avec ce temps supplémentaire, je pourrais produire
quelque chose de potable. De quoi donner a nos soutiens chez Petrocolas une arme pour nous
défendre au mieux.

Et, si je réussis, peut-étre que je passerai aux yeux de Stéphane Autain pour la personne qui aura
sauvé la situation alors que Francois Goulevent ne tenait plus son rang...

Je prends une profonde inspiration et mes doigts recommencent a voler sur le clavier.

22 h 00

J’ai rattrapé le point atteint avant mon « saut ». J’ai revu et corrigé la moitié du document.

Il ne reste plus que des braises dans la cheminée. Je vais chercher une btiche que je glisse dans le
foyer.

Elle s’embrase en grésillant.

22 h 05
Le chocolat est brulant dans la tasse fumante. Je suis contente d’avoir retrouvé dans un placard

une vieille plaquette oubliée que j’ai fait fondre dans une casserole. Avec du lait et un peu de cannelle.
Comme le préparait Alexis.



Je m'’installe devant la cheminée, les jambes croisées sur le tapis, et contemple la danse des
flammes tandis qu’elles dévorent le bois.

23 h 30

Je me léve en m’étirant, les membres engourdis par la chaleur, et retourne m’asseoir face a mon
ordinateur. Pour la premiére fois, j’ai décidé de ne pas utiliser le cadeau qui m’a été fait. Deux heures
pour améliorer mon sort, pour changer le cours des choses, pour ne pas commettre les erreurs qui
m’empécheraient de grimper plus haut encore...

Je ne veux plus grimper. Car si je sais ce que j’ai gagné, j'ignore tout de ce que j’ai perdu.

Ce n’est pas tout a fait vrai.

J’ai perdu ce que jaurais du étre. Ce que mes mauvaises décisions et mes échecs auraient fait de
moi.

J’ai perdu des réves. Des désirs et des espoirs qui m’auraient certainement emmenée ailleurs, sur
une autre voie.

J’ai perdu du temps.

Dans une demi-heure, la réponse de Barillion au RFP de Petrocolas sera envoyée dans un tuyau
transatlantique, avec des imperfections qui nous cotteront sans doute le projet.

Tant pis.

Demain, j'appellerai Alexis.

Cing ans plus tard

Petrocolas... Barillion... Que tout cela me semble loin, & présent. Inutile, futile, pas intéressant.
Qu’en serait-il si, il y a cinq ans, je leur avais consacré mes deux heures supplémentaires au lieu de
les laisser s’évanouir dans les vapeurs d’un chocolat bralant ?

Ce soir-la...

Je n’ai pas refusé mon cadeau, en réalité. Je I’ai simplement utilisé de la meilleure des facons.

En arrétant le temps qui court pour réfléchir a ce qui est vraiment important.

Une tasse de chocolat fume sur la table de la cuisine. Ce n’est pas moi qui ’ai préparé. J’en avale
une gorgée. Savoure la pointe de cannelle.

I1 est aussi bon que la premiére fois.

Qu’il y a deux heures.

Qu'’il y a quinze ans.



