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— Et pour
finir… Mademoiselle Ravera.


Par les
latrines putrides de l’Ankou. Encore ?!


Avec un
pincement de nez qui laissait justement supposer que ma copie de maths avait été
extraite des latrines en question, le professeur Ryleh me tendit le morceau de
papier du bout de ses doigts anguleux. Il m’observa ensuite dans un silence pesant
pendant une durée calculée pour exprimer tout le mépris inspiré par la nullité
que je personnifiais avec une constance coupable depuis le début de l’année
scolaire. Tâche dans laquelle il excellait puisque quand il se dirigea vers son
bureau, une fois accompli le rituel maléfique de la distribution des copies
dans l’ordre décroissant des notes, ma nuque avait viré à l’écarlate et mes
yeux commencé à me piquer salement.


— Si tu veux,
chuchota mon voisin de table, je pourrais t’aider à reprendre ce devoir. Ce
soir ? Et puis je t’invite à dîner ?


— Va te faire
shampouiner, Howard.


Ce qui peut
sembler un tantinet indélicat si on ignore que Howard, sous prétexte qu’il ressemblait
à Cary Elwes dans Princess Bride et qu’il était major en mathématiques, prenait
pour acquis que chacune des filles de la classe rêvait de sortir avec lui. Il
s’était d’ailleurs efforcé de le prouver, avec une certaine réussite – à ma
plus grande consternation. Or mon objectif à moi, c’était de passer en deuxième
année de prépa scientifique au lycée d’Arkham, ce qui ne laisse pas vraiment de
place pour la gaudriole. Surtout quand on s’avère être  une bille en maths.


— Pas de
souci, Kylie. Je reste à ta disposition. Ce sera quand tu voudras.


Son air
suffisant et abominablement sûr de lui réveilla un vieux réflexe hérité de mes
tendres années et je lui fis une grimace.


Voilà comment
je me retrouvai à devoir rendre au professeur Ryleh non seulement mes exercices
de mathématiques corrigés mais aussi, copiée cent fois : « Je ne tire
pas la langue à mes camarades de classe parce que si je pense encore être en
maternelle, eux sont en prépa ».


Mine de rien,
c’est vachement long. 
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La cour du
lycée d’Arkham était un endroit parfait pour se morfondre sur son sort. Hérissée
de pierres recouvertes d’une substance verdâtre, encadrée de murs cyclopéens
qui ne tenaient debout que par le miracle d’un ciment invisible, elle ne
parvenait jamais à être totalement éclairée par la lumière du soleil, même
quand il se trouvait perché au zénith. Elle dégageait également une odeur
subtile de goémon, de salpêtre et de pop-corn. 


Je m’approchai
de l’anfractuosité rocheuse qui avait à plusieurs reprises abrité mes coups de
blues, pour découvrir qu’elle était déjà occupée.


— Salut, Neil.


— Salut,
Kylie.


Le garçon, qui
considérait d’un œil morne une copie constellée de marques rouges, se poussa
légèrement pour me faire de la place. Je me hissai à ses côtés et commençai par
exhiber ma propre rature géante, histoire de montrer que nous appartenions au
même club.


Cela lui
arracha un sourire sans joie.


— Bienvenue
chez les losers, soupira-t-il.


Nous
communiâmes en silence pendant quelques instants.


J’avais trouvé
en Neil une espèce d’alter-ego en section littéraire. Quand mon estime de moi
se faisait hacher menu par le professeur Ryleh, la sienne était broyée au pilon
par le professeur Kell, enseignante de français en prépa littéraire. Malgré nos
centres d’intérêt divergents, nous avions trouvé dans ce rejet commun une
raison de nous rapprocher, et de nous soutenir mutuellement. 


J’avais initié
le raclement de gorge qui devait précéder un « Comment ça va ? »
des plus communs, mais il ne me laissa pas le temps de le prononcer.  


— Alors,
pourquoi écrire ? s’exclama-t-il soudain.


Je m’adaptai
en transformant ma question en :


— Hein ?


— L'écrivain,
depuis quelque temps déjà, n'a plus l'outrecuidance de croire qu'il va changer
le monde, qu'il va accoucher par ses nouvelles et ses romans un modèle de vie
meilleur. Plus simplement, il se veut témoin, alors qu'il n'est, la plupart du
temps, qu'un simple voyeur. Agir, c'est ce que l'écrivain voudrait par-dessus
tout.


— Hmm.
Quoi ?


— Agir, plutôt
que témoigner. Écrire, imaginer, rêver, pour que ses mots, ses inventions et
ses rêves interviennent dans la réalité, changent les esprits et les cœurs,
ouvrent un monde meilleur. Et cependant, à cet instant même, une voix lui
souffle que cela ne se pourra pas, que les mots sont des mots que le vent de la
société emporte, que les rêves ne sont que des chimères. De quel droit se
vouloir meilleur ? Est-ce vraiment à l'écrivain de chercher des issues ?


— Heu…
Peut-être… Non ?


Il se prit
soudain la tête entre les mains.


— Je n’en sais
rien, Kylie ! Que ce soir sur le plan dialectique, thématique, analytique
ou comparatif, Le Clézio me paralyse ! D’après Kell, je me suis perdu dans
sa Forêt des paradoxes.


Comme je
l’observais encore d’un air suspicieux (faut dire que l’italique ne
transparaissait pas dans ses paroles), il précisa en brandissant son
devoir :


— La forêt
des paradoxes, un discours de Le Clézio qui a été donné comme sujet aux
candidats à Normale Sup cette année.


— Ah. 


J’aurais dû me
douter que la tirade n’était pas de lui. Ça manquait de pulp et de zombies.


Le truc de
Neil, c’était de raconter des histoires. Passer des heures à traire un texte pour
le résumer, le disséquer, le démembrer dans le but de lui faire dire soit ce
que tout le monde avait déjà compris, soit ce qu’il ne disait pas, ça ne le
bottait nullement. C’est malheureusement ce que les institutions attendent des
élèves pour leur délivrer un diplôme de « littéraire ». À mon avis,
concernant Neil, elles auraient dû se contenter de ses histoires de zombies. 


— Moi, c’est
dans une forêt de fonctions exponentielles que je me suis perdue, lui confiai-je
pour le consoler.


Il haussa les
épaules.


— Et tu crois
qu’on va réussir à en sortir, de ces jungles ?


— Sais pas. Au
pire, on pourra abattre quelques arbres, se construire une cabane et trouver un
point d’eau. Puis allumer un feu de camp dans la clairière.


— Pour y faire
griller des marshmallows ?


Il avait
compris le principe.


— Voilà. 
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S’il y avait
bien une chose que je redoutais davantage que la distribution par le professeur
Ryleh de nos copies de maths dans l’ordre décroissant des notes, c’était de me
retrouver en séance de colle avec lui. Une heure complète au tableau à tenter
de résoudre ses exercices avec le poids de son regard vipérin dans le dos… J’en
avais des hoquets d’horreur aux effets désastreux sur mon transit. Certes, je
partageais normalement cette épreuve avec mon binôme, qui n’avait rien d’un
foudre de guerre. Mais j’avais quand même l’impression de prendre plus cher que
lui.


Ce jour-là, un
exercice de géométrie assez basique m’avait été dévolu. Il n’avait pas
grand-chose à voir avec la thématique des fonctions exponentielles que nous
étions en train d’étudier, mais j’imaginais qu’il s’agissait là d’une nouvelle
méthode mise au point par Ryleh pour m’humilier.


Je n’en avais
pas moins consciencieusement résolu l’exercice et attendais qu’il ait fini de
s’occuper de mon binôme. À cinq minutes de la fin de la séance, il congédia mon
compagnon d’infortune qui fila sans demander son reste et se tourna enfin vers
moi, alors que j’avais passé trois quarts d’heure à patienter en sculptant un
morceau de craie avec mes ongles – une tête de poulpe assez réussie.


Sans même un
regard pour ce que j’avais écrit, il effaça ma portion de tableau en
prononçant :


— Faux.


— Mais…


— Vous avez
résolu cet exercice à la manière d’un élève de quatrième. Je vous accorde que
c’est un progrès par rapport à la classe de maternelle où nous en étions restés
la dernière fois, mais c’est très insuffisant par rapport au niveau attendu
dans une classe préparatoire aux grandes écoles scientifiques. Pouvez-vous me
rappeler la propriété que vous avez utilisée dans cette démonstration ?


Je négociai
avec ma gorge pour qu’elle accepte de laisser passer un mince filet de voix.


— Par un point
extérieur à une droite, il passe toujours une parallèle à cette droite, et une
seule, soufflai-je, tout en refaisant dans ma tête un schéma pour me convaincre
de cette évidence.





— Sauriez-vous
le démontrer ?


— Heu… Non. Il
s’agit d’un postulat. Le cinquième d’Euclide.


L’extrémité du
nez de Ryleh s’était approchée d’une façon très désagréable de ma joue. Je
retins ma respiration pour ne pas sentir son haleine de poisson avarié lorsque
sa voix doucereuse se faufila dans mon conduit auditif :


— Qui vous a
dit que cet exercice devait être résolu dans le cadre de la géométrie
euclidienne ?


Oups.


En quelques
coups de craie, il dessina au tableau  une sorte de tube évasé :





— Sur cette
surface hyperbolique, les droites d1, d2 et d3 sont parallèles à la droite D
qu’elles ne rencontreront jamais, et passent toutes par le point M. Il en
existe une infinité. 


Il effaça son
tube pour le remplacer par le dessin d’une sphère.





— Sur cette
surface sphérique, il n’existe en revanche aucune droite parallèle à D passant
par le point M.


Je dus
admettre que c’était vrai.


— Voilà
pourquoi, mademoiselle, vous vous êtes encore une fois lamentablement plantée.


Ma vie était
un désastre. Je n’avais même plus du tout envie d’aller couper des arbres pour former
une clairière et y faire griller des marshmallows. Le bonheur, c’était pas un
truc fait pour moi. Je ne le méritais pas.


— Vous avez un
plan B ?


Je distinguai
pour la première fois un brin de sollicitude dans la voix du professeur.


Je
maugréai :


— Si je trouve
un couvent de bonnes sœurs athées…


Ryleh avait eu
le temps de ranger ses affaires pendant que se terminait le processus de mise à
mort de mon ego. Il se tenait sur le pas de la porte quand je l’entendis déclarer :


— Enfin une
activité adaptée à une fille. À la bonne heure. 


Malgré mon
état de délabrement psychique, je fronçai les sourcils. Avais-je mal
compris ?


—
Pardon ? Qu’avez-vous dit ?


Il ne répondit
pas. À la place, il cligna des yeux. D’une façon telle que j’en oubliai
instantanément les deux chocs successifs que je venais d’éprouver afin de
pouvoir me concentrer sur le dernier.


Avant de s’évanouir
dans le couloir, le professeur Ryleh avait cligné des yeux verticalement.
J’avais clairement vu ses paupières se rabattre comme les portes automatiques
d’un magasin, alors qu’on n’est pas censés fonctionner de cette manière…
Non ?


Avec
l’impression désagréable qu’un court-circuit allait se produire de façon
imminente sous mon crâne, je m’élançai à la poursuite de Ryleh. Et
m’immobilisai brutalement une fois dans le corridor.


À l’endroit où
mon professeur de mathématiques venait de disparaître, j’avais aperçu, du coin
de l’œil, un tentacule vert et gluant glisser au niveau du sol. 
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J’avais besoin
d’un remontant. Pas d’une plaquette de chocolat aux amandes ou d’une bouteille
de Chouchen, mais d’un truc avec lequel je pourrais avoir davantage
d’interactions. Un être humain, idéalement. 


Je réservais
cette cartouche à un moment où vraiment ça n’irait pas, et je pensais qu’il
était enfin arrivé. Imaginer mon prof de maths avec des yeux de lézard et des
tentacules de pieuvre, et pire, tenant des propos misogynes, était
indéniablement le symptôme d’une grande détresse psychologique.


Je me dirigeai
vers la salle de cours où officiait le professeur Psitras. Il avait été mon
prof de maths pendant l’année de terminale, et c’était lui qui m’avait fait
monter un dossier d’admission en prépa. À cette époque lointaine et bénie des
dieux, six mois auparavant, où j’étais encore considérée comme une bonne élève…



Le cours
venait de se terminer, et j’attendis que le dernier étudiant ait quitté la
salle pour m’approcher du bureau.


Je fus
accueillie par un large sourire qui contribua déjà à me remonter le moral.
Psitras était un jeune prof de maths dynamique aux méthodes positives basées
sur l’encouragement, aux antipodes du règne de la terreur qui avait cours chez
Ryleh. Et il dégageait une odeur d’after shave à l’eau d’oranger plutôt que de
poisson pas frais. 


— Bonjour,
Kylie. Que puis-je faire pour vous ?


Il ne m’en
fallut pas davantage pour partager avec mon ex-prof de maths mes doutes sur mon
orientation, ma vie future, ma place au sein de l’humanité. Je lui racontai mes
échecs répétés avec le professeur Ryleh, mon incapacité à répondre à ses
exigences et plus globalement à celles du cursus auquel je m’étais inscrite. Il
m’écouta d’un air grave puis finit par me demander :


— Avez-vous
remarqué quelque chose de spécial, chez Ryleh ?


Il était hors
de question que j’évoque des histoires de paupières reptiliennes ou de
tentacules de poulpe, mais je mentionnai tout de même la phrase sur les filles
que j’avais cru l’entendre prononcer.


— Le
professeur Ryleh a laissé entendre que les maths ne seraient pas une matière
qui conviendrait aux femmes.


—
Ridicule ! rugit Psitras. Que fait-il de Maryam Mirzakhani ? Et de Nalini
Anantharaman ? Pas besoin de remonter jusqu’à Ada Lovelace ou Hypathie
D’Alexandrie pour trouver des contre-exemples !


— Des
exceptions qui confirment la règle, soupirai-je. À ses yeux, du moins.


— Voyons… Au
sein de votre classe, vos camarades de sexe féminin rencontrent-elles le même
genre de difficultés que vous ?


Je n’avais pas
réfléchi à la question sous cet angle. Nous étions 15 filles pour 25 garçons.
Et je devais reconnaître que les XX se débrouillaient globalement moins bien
que les XY. En tout cas, au début de l’année. Et puis, pour certaines, la
situation s’était peu à peu arrangée. Il y avait maintenant 3 filles dans le
top 10. 3 filles qui avaient en commun de…


J’écarquillai
les yeux sous l’effet de la révélation. Mais avant que je n’aie eu le temps de
la verbaliser, Psitras me demanda :


— Vous avez
une de vos copies de maths, sur vous ?


Le dernier
devoir traînait toujours dans mon sac. Je le récupérai pour le donner à Psitras
qui l’examina en hochant la tête.


— Hmm… C’est
bien ce que je pensais…


— Quoi ?
m’exclamai-je pleine d’espoir. J’ai été sous-notée ? Je vais pouvoir
déposer une réclamation ?


— Pas
exactement. Mais voyez-vous, il n’est pas logique que cette question, là, la
numéro 4, soit traitée avant la 6. La 6 utilise un raisonnement similaire mais
plus simple à maîtriser. Pareil pour la 8. Le devoir aurait d’ailleurs dû
commencer par celle-là.


— Le
professeur Ryleh nous a expliqué que les questions n’étaient pas proposées dans
le même ordre à tout le monde, prononçai-je lentement. Pour éviter les
tricheries.


— En tout cas,
déclara Psitras, l’ordre de ces questions a un impact direct sur la difficulté
de résolution globale du problème. S’il n’est pas le même pour tous les élèves,
certains seront forcément favorisés par rapport à d’autres.


La perfidie de
Ryleh m’apparaissait dans toute son ampleur. S’il nourrissait réellement des
préjugés concernant la capacité des filles à exceller en mathématiques, il lui
suffisait, pour étayer ses hypothèses, de nous distribuer des questionnaires
« adaptés » en fonction de notre sexe.


Il me restait
tout de même une objection.


— Nous avons
commencé à travailler, ce trimestre, sur certains sujets de concours réels, qui
ne peuvent pas être manipulés de cette façon. Et je dois reconnaître que mes
résultats ne se sont pas améliorés pour autant.


Psitras
m’observa un instant avant de se saisir d’un morceau de craie.


— Je vais vous
montrer un truc. Une sorte de démonstration par l’exemple, même si elle n’est
pas exactement d’ordre mathématique. 


Il inscrivit
alors au tableau une série de mots :


1)     
Chien


2)     
Crime


3)     
Voyage


— En début
d’année, j’ai proposé à mes élèves de faire un petit exercice littéraire. Je leur
ai distribué cette liste de mots en leur demandant de trouver pour chacun
d’entre eux, l’un après l’autre, une anagramme. Dès qu’ils avaient la solution
pour le premier mot, ils devaient lever la main. Quand la moitié de la classe a
eu levé la main, nous sommes passés au mot suivant, que le précédent ait été
trouvé ou non. Et nous avons fait de même pour le troisième. Vous voulez bien
essayer ?


Je trouvai
assez rapidement « Niche » pour le premier mot et « Merci »
pour le second. Il me fallut une dizaine de secondes supplémentaires pour
transformer « Voyage » en « Goyave », qui est tout de même
moins commun. Mais du diable si je voyais où Psitras voulait en venir…


— Très bien,
approuva-t-il. Maintenant, vous devez savoir que je n’avais pas donné la même
liste à tous mes élèves. Une moitié, que j’appellerais le groupe des cobayes,
avait reçu celle-ci : 


1)   
Echec


2)   
Lâcher


3)   
Voyage


Vous retentez
votre chance ?


Je m’escrimai
sur le premier mot pendant une minute avant d’avouer mon échec – justement.
C’était apparemment ce qu’attendait Psitras.


— Il n’y a pas
de solution pour les deux premiers mots de la liste des cobayes, m’avoua-t-il.
Le troisième, en revanche, était identique. Eh bien figurez-vous que si tous
les récipiendaires de la première liste ont résolu la 3ème énigme
commune, aucun des cobayes n’a su le faire avant eux.


Je digérai
l’information.


— C’est donc
si facile que ça d’instiller un sentiment d’échec chez quelqu’un ?
murmurai-je, abasourdie. 


Je n’avais
jamais réellement pris conscience de ce que « partir perdant »
pouvait avoir comme conséquence. Dans quelle mesure le poids des échecs
accumulés pouvait influer sur la difficulté à obtenir des succès futurs.


Je remerciai le
professeur Psitras pour son aide précieuse et filai retrouver Neil avec qui
j’avais prévu de déjeuner.
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— Nan ?
Sérieux ?


Je venais de
partager avec Neil les révélations de Psitras, en compagnie de paninis
tomates-mozzarella consommés à l’extérieur du lycée – notre menu habituel quand
la cantine servait un hachis Parmentier des plus suspects – et son indignation
était à la hauteur de la mienne.


— Et tu ne
sais pas le pire, ajoutai-je. Je soupçonne Ryleh d’être de mèche avec Howard,
le beau gosse premier de la classe. Comme par hasard, les résultats en maths
des filles qui acceptent de sortir avec lui s’améliorent peu de temps après. Je
doute fort que ce soit dû uniquement à des cours particuliers…


— Mais c’est
dégueulasse, s’enflamma aussitôt Neil, tu devrais porter plainte !
Dénoncer ces ordures à la hiérarchie ! Pire, poster toute l’histoire sur
Twitter et sur Facebook !


— Ça ne me
déplairait pas de voir Ryleh et Howard poursuivis par les foudres des
organisations féministes, admis-je. Mais je voudrais être sûre de mon coup
avant de dégainer l’artillerie lourde.


— Que
comptes-tu faire ?


Il y avait un
peu d’inquiétude dans sa voix. Il n’avait sans doute pas tort, mais j’étais
décidée à procéder à ma manière.


— Je vais
affronter Ryleh les yeux dans les yeux, en le mettant face aux preuves que j’ai
accumulées. Et je vais faire ça devant toute la classe. Comme ça, il y aura au
moins quatorze autres nanas pour me soutenir. Si je le prends par surprise, il
n’aura pas eu le temps de préparer sa défense.


Je serrai les
poings.


— Et je vais
le détruire.


Neil, qui ne
partageait pas mon sens du mélodramatique, poussa un soupir.


— Je
n’arriverai pas à te faire admettre que c’est loin d’être la meilleure des
idées, pas vrai ?


Il me
connaissait bien. 


— Bon,
conclut-il, fataliste, je vais aller travailler à la bibliothèque. Tu me
raconteras après ? Si tu es toujours en vie.


— Ha ha.


J’ignorais
encore, à ce moment-là, que cette dernière phrase n’aurait pas dû me faire
rire.
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Ma voix tremblait un
peu. Mais ce n’était pas grave. L’important, c’était qu’ils m’écoutaient tous.
Moi, la fille debout devant le bureau du professeur, tenant dans sa main les
feuilles des énoncés truqués, comme autant de preuves de la véracité de mes
accusations.


—… Et si vous estimez
encore aujourd’hui qu’une femme doit être cantonnée aux tâches ménagères du
foyer, à torcher les mômes en s’occupant de la popote, et que seuls les hommes ont
la capacité d’appréhender réellement les choses de l’esprit, c’est que vous
êtes… vous êtes…  un vieux schnock tout moisi.


Je m’interrompis,
légèrement essoufflée. Bon, ce n’était pas du Simone de Beauvoir, mais
j’espérais tout de même que mon discours ferait son petit effet.


Il fut accueilli dans
un silence qui dura cinq longues, très longues secondes, pendant lesquelles
Ryleh soutint mon regard sans ciller.


Et puis il cilla. Je
laissai échapper un glapissement d’horreur.


Ses yeux. Le coup des
portes automatiques. Il l’avait refait.


Paniquée, je me tournai
vers le reste de la classe.


— Vous avez vu ?
Vous avez vu comme moi ce que ce type fabrique avec ses paupières ?


Indéniablement, ils
avaient vu. Et tout portait à croire que ça ne leur posait aucun problème.


Ils s’étaient tous mis
debout. Et me regardaient avec des yeux morts dont les pupilles avaient
disparu. Une odeur de vase avait envahi la pièce et mon panini du midi sembla
pris d’une envie subite de remonter à la surface pour assister directement à la
suite des évènements.


Howard – ou l’être a
posteriori non humain que j’avais connu sous ce nom – se mit alors à
psalmodier d’une voix gutturale une mélopée étrange qui faisait quelque
chose comme :


— Fnglou Mnglou Naftou
Louri Ewag Anal Ftan.


Je ne m’accordai pas le
temps de rembobiner la cassette pour tâcher de décoder le message et pris mes
jambes à mon cou pour m’élancer en dehors de la salle de cours.


Quand je réalisai que
toute la classe de Ryleh s’était lancée à mes trousses avec « Fnglou
Mnglou » à la bouche, pour la première fois de ma vie, mes cheveux
habituellement affublés d’une ondulation Babylisso-résistante, se dressèrent
sur ma tête raides comme des piquets. 


Faisant fi de cette
nouveauté capillaire, j’ouvris une porte au hasard, espérant trouver du secours
– et accessoirement la confirmation que ce n’était pas moi qui était d’un coup
devenue complètement maboule – parmi les autres élèves du lycée.


La salle était vide –
si l’on excluait le couple d’enseignants occupés à s’embrasser à pleine bouche.
Je faillis refermer la porte en m’excusant pour le dérangement, mais je
sursautai en reconnaissant le professeur Psitras et le professeur Kell. Qui, à
y regarder de plus près, ne s’embrassaient pas vraiment comme j’embrasse
Nicholas Hoult dans mes rêves (je vous rappelle que dans cette histoire, j’ai
dix-huit ans). Ils procédaient plutôt à des échanges salivaires par tentacules
buccaux interposés.


Lorsque leurs yeux
membraneux se posèrent sur moi, je bondis en arrière avec un miaulement de
terreur. La mélopée sinistre résonnait à présent partout dans les couloirs, et
je caressai un instant l’idée de me laisser attraper, de me faire mordre, ou
piquer, ou ce qu’il fallait pour devenir comme eux, rentrer dans le rang et me
fondre dans la masse.


Mais il me restait un
dernier espoir. Neil. La bibliothèque. S’il y était encore et n’avait pas été
transformé, alors peut-être que nous pourrions à nous deux trouver une
échappatoire.


Je me ruai vers
l’annexe du bâtiment qui abritait la bibliothèque. Heureusement, l’absence de
pupilles chez les disciples de Ryleh avait quelque peu mis à mal leur capacité
à se repérer dans l’espace, et a fortiori à me repérer moi. Leur aveuglement
était sans doute le seul avantage dont je disposais dans ma fuite. Je profitai
de mon passage dans la cour pour frotter mes vêtements contre le limon déposé
sur les pierres verdâtres, afin de dissimuler autant que possible mon odeur, et
slalomai entre les horreurs non-vivantes qui avaient autrefois été mes
camarades.
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La porte de la
bibliothèque s’ouvrit en me faisant grâce de tout grincement sinistre. Je
remarquai l’absence du bibliothécaire, qui devait être occupé à partager sa
salive avec un autre membre du corps professoral, et m’avançai avec précaution
dans la pièce. L’odeur de marée était beaucoup moins présente à cet endroit et
j’y vis une raison d’espérer.


Ce fut dans la section
de littérature austro-hongroise – là où on était sûr de pouvoir s’installer
sans être dérangé – que je découvris Neil.


Comme il semblait plongé
dans son livre et qu’il ne psalmodiait rien, j’osai m’approcher.


— Oh Seigneur,
Neil ! Montre-moi tes yeux !


Il leva la tête de son
bouquin pour m’observer avec un air effaré, et, à mon plus grand soulagement,
le regard céruléen que je lui connaissais bien.


— Kylie ?
Qu’est-ce qui t’arrive ? Qu’as-tu fait à tes cheveux ? Et… tu as
changé de parfum ?


Sans égard pour ses
narines plissées, je l’agrippai par le bras.


— Viens m’aider à
barricader la porte !


Nous étions seuls dans
cette partie du bâtiment et il fallait tout mettre en œuvre pour réussir à
gagner du temps.  


Heureusement, en bon amateur
de pulp, Neil savait quand ne pas poser de question. Et pendant que nous
empilions tables, chaises et fauteuils le long de la porte d’accès, il aperçut
par les fenêtres vitrées la cause du remue-ménage que je lui avais imposé.


— Nom d’une cocotte en
papier !


— Oui, hein ? Note
que ça me fait plaisir de ne pas être la seule à me taper cette vision
d’horreur.


Les non-morts humaient
l’air en levant le nez, frustrés d’avoir perdu la marque olfactive de leur
proie. Je savais que ça ne durerait pas. Ryleh n’allait pas manquer d’arriver
et j’étais certaine que ses yeux à lui fonctionnaient parfaitement. 


— Mais qu’est-ce qu’ils
veulent ? 


— Je ne suis pas sûre.
Moi, peut-être. Ou toi, puisque tu ne t’es pas non plus transformé.


La perspective ne parut
pas l’enchanter.


— Et qu’est-ce qu’on va
faire, maintenant ?


— Je ne sais pas.
Trouver une solution pour sortir d’ici ?


Il me regarda d’un air ennuyé.


— Dans ce cas… Pourquoi
on s’est donné autant de peine pour bloquer la porte ?


Il marquait un point.
Mais on n’avait jamais dit que mes idées étaient obligatoirement bonnes.


— Il y a peut-être une
autre façon de quitter cet endroit, tentai-je. Une grille d’aération, une
bouche d’égout, j’en sais rien… Tu passes tellement de temps ici que tu dois
forcément savoir ça, non ?


— Je peux te trouver
les œuvres complètes de Bradbury les yeux fermés, me répondit Neil sur un ton
acide, mais sache que je n’ai pas de compétence particulière en ce qui concerne
les égouts.  


Un mouvement au niveau
de la porte vitrée attira brusquement notre attention. Les non-morts s’étaient
rassemblés juste devant et se balançaient d’avant en arrière en bougeant les
lèvres de conserve.


Les cheveux de Neil se
dressèrent à leur tour sur sa tête.


— Je crains qu’on ne
soit repérés, chuchota-t-il.  Tu sais ce qu’ils racontent ? 


— Fnglou Mnglou Naftou
Louri Ewag Anal Ftan.


Je haussai les épaules
devant son air ahuri.


— Et non, je n’ai
aucune idée de ce que ça veut dire.


— Moi, si.


L’air ahuri changea
aussitôt de camp.


— Ah bon ?


— « Dans sa demeure de
R'lyeh, le défunt Cthulhu attend en rêvant. » Et au fait, ça se
prononce «  Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn ».


— WTF ?


— Lovecraft. Le mythe
de Cthulhu. Les Grands Anciens. Ça te parle ?


— Vaguement. Tu sais,
moi je ne lis que des polars. Et ça signifie quoi, en vrai ?


— Qu’on est dans la
panade. Nos camarades de classe se sont transformés en adorateurs de Cthulhu.
Et d’après le mythe, on ne peut pas gagner contre les Dieux Extra-Terrestres. On
devient fous avant. D’ailleurs, ajouta-t-il en indiquant nos nouvelles
structures capillaires, je crois que ça a déjà commencé.


— C’est un cauchemar,
gémis-je en me ratatinant sous le bureau où nous avions trouvé refuge.


— Oui, approuva Neil
dont la culture horrifique lui permettait de pas trop mal prendre la chose.


Ce fut alors qu’une
idée complètement folle (ce qui n’est pas rien dans le contexte) germa dans mon
esprit.


— Attends… On tient
peut-être un truc, là…


Je fermai brièvement
les yeux, parce que c’est ce qu’on fait quand on veut éviter qu’une pensée ne
s’évanouisse avant d’avoir lâché tout son jus.


— Les livres,
murmurai-je. Les livres de français au programme de Maths Sup cette année… 


Neil avait commencé à
feuilleter un vieux numéro de Weird Tales, soit parce qu’il y cherchait
des indices pour se tirer de là soit parce qu’il voulait le finir avant d’être
dévoré.


— Oui ?
m’encouragea-t-il néanmoins.


— Les yeux jaunes du
crocodile de Pancol, Seras-tu là ? de Musso et surtout Et si
c’était vrai ? de Levy. Ça ne te paraît pas curieux ?


— On est mieux lotis en
section littéraire, admit-il. L’affaire Jane Eyre de Fforde, Les
Zinzins d’Olive-Oued de Pratchett et le Guide du voyageur galactique
d’Adams.


— Je vois ça comme une
preuve supplémentaire de ma théorie, avançai-je, toute excitée.


— Ta théorie ?


— Tout ceci n’est qu’un
rêve. Ou un cauchemar, comme on veut. 


Neil m’observa avec une
moue dubitative.


— Tu crois ?


— J’ai vu Psitras
rouler une pelle à la mère Kell ! Si c’est pas un indice déterminant,
ça !


— Et ça change quoi,
exactement ?


— Ça change tout !
Parce que ça veut dire qu’il ne peut rien nous arriver.


Je voyais bien que Neil
n’était pas convaincu.


— C’est un peu risqué,
comme théorie. Si tu te plantes…


— Pince-moi.


—… Je ne pourrais pas
t’embrasser, plutôt ?


J’éclatai d’un rire
triomphant.


— La preuve ultime que
j’ai raison ! Mais du coup, je ne sais pas si c’est toi qui rêves ou moi.


— Alors concrètement,
ça veut dire qu’il ne nous reste plus qu’à attendre que les mignons du
Grand Maître trouvent un moyen de défoncer la porte ? Et au lieu de mourir
de peur, l’un de nous va se réveiller ?


— Peut-être.


— J’aurais préféré une
certitude.
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Un bruit sourd en provenance de la porte nous
fit soudain lever la tête. Nous avions omis de la surveiller pendant nos
palabres.


— Oh oh.


Les adorateurs
s’étaient placés en rang de part et d’autre de l’accès, formant un long corridor.
Ils avaient ainsi préparé le terrain pour que des tentacules s’immiscent dans
la pièce par les moindres interstices. Les filaments étaient à présent occupés
à bouger les meubles qui constituaient notre barrière de défense. Je reconnus
dans la silhouette sombre qui s’agitait en amont des tentacules celle du
professeur Ryleh.


L’assaut était
imminent.


Malgré mes propres
affirmations, je sentis une sueur froide couler dans mon dos.


— Il faut qu’on prenne
les devants, décidai-je alors. Qu’on fasse quelque chose pour briser le rêve,
même si c’est symbolique. Parce qu’il y a quand même un risque qu’on reste
piégés à l’intérieur d’un schéma onirique si on ne met pas en place un rituel
cathartique.


— Je ne comprends rien
à ce que tu racontes mais agir me paraît une bonne idée, m’appuya Neil. 


— Il nous faut une
arme. En tant que spécialiste du mythe, qu’est-ce que tu recommandes ?


Une chaise vola dans la
pièce, démontrant, s’il le fallait encore, l’urgence de la situation.


— C’est justement le
souci avec le mythe de Cthulhu, soupira Neil. Les gentils ne peuvent pas
gagner. Il n’y a pas de concept de balle en argent, d’eau bénite, ni même de
bombe à pultrons pour tuer un Grand Ancien. Si on s’en tient au canon, ça se
termine forcément mal.


Le moment était venu d’activer
le turbo neuronal. J’avalai une tasse de thé virtuelle et imaginai caresser un
chat avant de demander :


— Il est mort en quelle
année, Lovecraft ?


— 1937.


J’étais contente
d’avoir un spécialiste sous la main.


— Ça veut dire que ses
œuvres sont dans le domaine public ?


— Oui.


— Donc que tu peux
écrire une suite ? Pour faire évoluer le mythe ?


— Houlà ! Mais c’est
une sacrée responsabilité ! Qu’est-ce que tu as en tête ?


— J’en reviens à mon
point du début : une arme. Il faudrait que tu inventes une arme capable de
détruire un Grand Ancien.


Pour la première fois –
ce qui est à mettre à son crédit – Neil me regarda comme si j’étais vraiment
folle.


— Tu es vraiment folle.


— Merci. Pour l’arme,
il faudrait que ce soit quelque chose de cohérent. C’est-à-dire, que sa nature
et son usage n’entrent pas en contradiction avec tout ce qui a pu être écrit
avant.


— Tu veux dire… Si je
prends une clé, par exemple, ça ne marchera pas parce que ce genre d’objet a eu
plein de fois l’occasion d’être confronté aux monstres, c’est ça ?


— Exactement. Pareil
pour une paire de ciseaux ou un stylo. Il faut utiliser quelque chose d’inédit,
de différent.


Je le vis farfouiller
dans ses poches.


— Ça ferait l’affaire,
ça ?


Dans sa main se trouvait
un papier gras qui contenait le reste de son panini tomate-mozzarella.


Ce fut à mon tour de
froncer le nez. Mais les tables et les chaises continuaient de bouger et nous
n’avions plus vraiment le temps de faire la fine bouche.


— Tu es sûr que Lovecraft
n’a jamais parlé de panini tomate-mozzarella dans ses bouquins ? 


— Heu, oui. J’ai tout
lu de lui, et je pense que la mozzarella m’aurait marqué.


Je m’emparai du reste
de sandwich alors qu’il ne restait plus qu’une table et un bouquet de chaises
pour bloquer l’ouverture de la porte. Le visage déformé de Ryleh se pressait
déjà contre la vitre et commençait à ressembler désagréablement à une tête de
seiche vomissant des rejetons tentaculaires.


Je récupérai un crayon
qui avait roulé sous une table et ma copie de maths où il restait de larges
espaces vierges et les tendis à Neil.


— Tu as
approximativement trois minutes pour faire de ce sandwich l’artefact le plus
puissant de l’univers de Cthulhu.


— Quoi ?!


— Raconter des
histoires bizarres, c'est ton truc, non ? Et puis ça va vraiment servir à
quelque chose, cette fois.


Il réfléchit une
fraction de seconde avant de décider que le défi lui plaisait.


— Hmm. Ok. On s’en fout
si ce n’est pas édité ?


— On s’en fout,
confirmai-je en me mettant en position.


Et trois minutes plus
tard précisément, armée des reliefs d’un panini tomate-mozzarella aspirant à la
postérité, je m’élançais à l’assaut d’une forme cauchemardesque en hurlant de
manière peu inspirée «  Aaaahhhh »  – et en espérant très fort que
tout ceci n’était effectivement qu’un cauchemar dont l’un de nous allait
bientôt se réveiller.  














 


— Epilogue —


— Que se passe-t-il,
mon amour ? Pourquoi as-tu crié ?


— Je… je crois que j’ai
fait un mauvais rêve.


— Mon pauvre lapinou en
sucre !


— C’était horrible… Je
me trouvais dans un lycée à Arkham, il s’y passait des choses totalement
farfelues… Tout était si bizarre. Irréel, et effrayant. J’avais l’impression de
ne plus être moi-même…


— Un vilain cauchemar,
on en fait tous. Après une bonne nuit de sommeil, il n’y paraîtra plus.


— Tu as raison, mamour.
Mais tout de même… quand cette fille complètement cinglée s’est jetée sur moi
avec son emballage de panini tomate-mozzarella… J’ai vraiment cru que j’allais
mourir, cette fois.


— Voyons, mon
Cthulhunet, tu sais bien que tu es immortel. Allez, je vais souffler quelques
soleils pour que tu puisses te recoucher, et te masser un peu les tentacules. 


— Merci, Shubinette. Qu’est-ce
que je deviendrais, sans toi… 


— Quoi qu’il arrive, tu
resteras à jamais mon grand Cthulhu d’amour. Rendors-toi, maintenant. Et tâche
de faire de plus jolis rêves.


* * * * *


N'est pas mort ce qui a
jamais dort. Et au long des siècles peut mourir même la mort. (Necronomicon)


 


MWAHAHAHAHAHAHAHAHA…ARGL*touss*  pardon.


 


 


 


 


 


 


 














 


Notes
diverses et Références pour Rendre à César et faire Sérieux


L’intégralité du discours de Le Clézio lors de la remise du
Prix Nobel de littérature en 2008 – Dans la forêt des paradoxes est
disponible ici : http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2008/clezio-lecture_fr.pdf


Un extrait de ce discours a réellement été proposé en 2015
au concours permettant d’intégrer l’École Normale Supérieure : http://www.ens.fr/IMG/file/concours/2015/BL/sujets%20BL/15_BLSES_Composition-fran%C3%A7aise.pdf


Les schémas géométriques sont tirés de Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/G%C3%A9om%C3%A9trie_non_euclidienne


La démonstration à base d’anagrammes du professeur Psitras
est inspirée de la vidéo citée dans cet article : http://reseauinternational.net/petite-demonstration-dimpuissance-acquise/


Aucun panini tomate-mozzarella n’a été consommé pendant la
rédaction de cette nouvelle.


Un énorme merci à Neil Jomunsi pour avoir été une telle
source d’inspiration. Tout est sa faute J.
Vous pouvez le retrouver ici : http://page42.org/
et un peu partout sur le Net.


!! Happy Ray’s
Day !!
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