Les prénoms ont été changés

Par Kylie Ravera

Je m’appelle Edouard et j’ai huit ans. Quand je serai grand, je serai fabricant de dessins animés. Je
dessine déja bien. Surtout les dinosaures. |l y a des vélociraptors dans les coins de mon cahier et quand
on tourne les pages tres vite, on les voit bouger.

Bastien préfere les diplodocus. Parce qu’ils sont grands et gentils et que quand ils sourient avec leurs
dents toutes plates, Sophie n’a pas peur. Bastien, c’est mon meilleur copain et Sophie c’est sa petite
sceur. Elle a sept ans, elle est trés jolie. Quand je serai grand, aussi, je me marierai avec elle. (C'est elle
qui a demandé, j’ai un peu réfléchi et puis j’ai dit oui.)

Bastien, lui, il voudrait étre pilote d’avion. Et des fois, fabricant de pizzas, ¢a dépend de ce qu’il y a eu
a la cantine au déjeuner. En tout cas, il veut faire plaisir aux copains, soit en les emmenant voyager
tres loin, soit en leur préparant des chouettes trucs a manger.

Et Sophie, elle aimerait faire des bijoux, comme ma maman. Des fois, je lui apporte des perles que jai
récupérées dans son atelier, les plus belles, les plus précieuses, en verre coloré. Pour mon anniversaire,
elle m’a fabriqué un bracelet, vert et violet, mes couleurs préférées. C’était pas vraiment mon
anniversaire mais on a fait comme si.

J'ai un oncle qui habite en Angleterre. Tonton Bernie. Il travaille pour une banque, j'imagine qu’il est
guelqu’un de tres important. Il vient nous voir de temps en temps. |l apporte toujours des cadeaux,
des bus tout rouges a deux étages, des gateaux a la confiture, et il parle avec un dréle d’accent.

Mon chat s’appelle Loustic. Il est tout gris et il a un ceil qui ne voit plus trés bien depuis que Louis lui a
lancé un caillou dessus. Louis c’est un grand de douze ans qui habite dans la maison en face de la
mienne, je ne I'aime pas beaucoup, et méme pas du tout. Il veut toujours montrer qu’il est le plus fort,
alors il se bat contre tous ceux qui sont plus petits que lui. Et méme si Loustic est gros pour un chat, il
a quand méme pris cher avec Louis.

Quand c’est arrivé, j'ai demandé a papa d’aller gronder Louis, comme il m’avait grondé quand j’avais
écrasé la queue de Loustic, et j'avais méme pas fait expres. Mais papa a seulement poussé un soupir,
il a passé sa main dans mes cheveux, et puis il est allé soigner I'ceil de Loustic.

J'ai raconté toute I'histoire a Bastien, il a réfléchi, et il a dit que c’était peut-étre parce que le papa de
Louis est policier. Justement, je lui ai répondu, il devrait punir son fils encore plus puisque c’est son
métier. Mais je ne sais pas pourquoi, ¢ca n’a pas I'air de marcher comme c¢a.

Un jour, aprés I'école, je suis allé retrouver Sophie et j’ai vu qu’elle avait pleuré. Je lui ai demandé de
me raconter pourquoi, au début elle ne voulait pas, mais j’ai demandé encore, et elle a fini par
m’expliquer. C'était a cause de Louis, il lui avait déchiré sa robe parce qu’elle ne voulait pas le laisser
regarder ce qu’il y avait en-dessous. Il y avait aussi une marque violette sur son bras droit, ces marques
qui apparaissent quand on se cogne tres fort et qui font mal longtemps aprés quand on appuie dessus.
J'ai vu dans ma téte les gros doigts de Louis se fermer sur le petit bras de Sophie et je suis devenu tout
rouge. J'ai eu envie d’aller le frapper, méme si je savais que je risquais de finir comme Loustic, mais je
m’en fichais, a ce moment-la, I'important, c’était juste de faire mal a celui qui avait fait mal a mon
amie. Et puis je me suis souvenu de ce que mes parents me disaient toujours sur les envies de frapper.
Qu’il ne fallait pas se comporter comme des T-Rex parce que les T-Rex avaient disparu depuis



longtemps et qu’il y avait bien une raison. Alors a la place, je suis allé voir le papa de Louis, et je lui ai
tout raconté. Il m’a écouté et il a froncé les sourcils. Je me suis dit a ce moment-la que ¢a allait étre au
tour de Louis de prendre cher, son papa a vraiment une grosse voix. Mais il a posé une main sur mon
épaule et il m’a dit :

— Tu devrais conseiller a ton amie d’arréter de porter des habits qui excitent les garcons. Elle a eu la
preuve que ¢a risque de mal se passer pour les filles qui se comportent de cette fagon. Dis-lui gqu’elle
a eu de la chance, cette fois-ci. Que ca lui serve de lecon.

Plus tard, je serai fabricant de dessins animés, et je dessinerai des histoires qui expliqueront a tout le
monde que personne n’a le droit de faire du mal a quelqu’un parce qu’il est moins fort que lui et pour
une raison aussi béte que la fagon dont il est habillé.
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Je vous ai menti : les prénoms ont été changés. Edouard s’appelle en réalité Tayssir. Il a grandi en Syrie,
avec son copain Samer et sa sceur Maysan. Le garcon qui les a terrorisés quand ils avaient huit ans
s’appelait Ayman.

Tout le reste est vrai.

Tayssir a dix-huit ans, aujourd’hui. Depuis deux mois, il est sur nos routes, quelque part entre Paris et
Calais. Son but, maintenant, c’est de rejoindre son oncle Mohammed en Angleterre, ol ce dernier
travaille comme agent d’entretien dans le quartier de la City.

Peut-étre avez-vous envie de savoir ce qui lui est arrivé depuis dix ans. Ce qui est arrivé a Samer et
Maysan, s’ils sont toujours en vie. Pourquoi il a quitté Homs, Kobané ou Alep. Ce qu’il a vu, entendu,
ce a quoi il a survécu. Ce qui est mort en lui. Ce qui est resté vivant, quels réves n’ont pas été détruits.
Peut-étre avez-vous l'impression que vous pourriez étre lui.

Mais peut-étre que vous vous en fichez. Parce qu’il ne s’appelle pas Edouard, en vrai. Et aussi parce
gue si vous le croisez, rien ne vous indiquera qu’il s’agit de Tayssir, le fabriquant de dessins animés, et
non d’Ayman, qui terrorise les jeunes filles.

En fonction de ce que nous avons vécu, lu, appris, de ce en quoi nous avons choisi de croire, de la ou
nous avons fixé nos préjugés, nous verrons a priori en ce jeune gargon qui marche au bord de la route
un Tayssir ou un Ayman.

Dans une masse informe de migrants parqués dans un centre et qui, de loin, ont le méme visage
basané, les mémes traits tirés, le méme regard épuisé, nous verrons a priori un groupe de Tayssir ou
un groupe d’Ayman. Et nous réagirons en conséquence, par nos votes, nos engagements, nos likes, nos
retweets, nos vociférations, et nos bréves de comptoir.

Il est improbable qu’un texte, un discours, des insultes, des engueulades, modifient de maniére
profonde ce que nous voyons a priori. La contradiction directe, surtout si elle est virulente, a plut6t
tendance a nous conforter dans nos opinions. Il ne servirait donc a rien qu’au nom de la bienveillance,
de la présomption d’innocence, et en regard de mes valeurs, de mes principes, de mes expériences,
j'exhorte les aymaniens a devenir des tayssiristes.

Mais laissez-vous tenter par une expérience : imaginez que cette masse informe de migrants soit
composée d’Edouard, de Baptiste, de Sophie et de Louis. Peut-étre les verrez-vous autrement.

Parce que donner a des inconnus des prénoms qui nous parlent, ce peut étre un premier pas vers
I’'empathie.



