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- Grmph. Je me demande si mes neurones sont longs a la détente parce que j’ai trop bu ou pas
assez...

- Dans le doute. ..

- Oui dans le doute je vais opter pour la seconde hypothése. Sers moi un autre verre et réexplique,
lentement hein.

- C’est treés simple en vérité.

- Tout est toujours trés simple pour toi, hein Claire ? En tout cas, les concepts, les idées
abstraites... Parce qu’en pratique tu n’es pas fichue de me remplir mon verre sans en mettre plein a
coteé !

- Alie, pardon.

- Donc, non non non. Tu te trompes, un truc « metaquoiquecesoit » ne peut pas étre « tres simple ».
- D’accord, oublie le « meta ». Appelons juste ¢a « briser le quatriéme mur ».

- ... oui, c’est beaucoup plus clair...

-Hmm...

- Arréte de me sourire comme ca.

- Comme quoi ?

- Comme si j’avais 8 ans et que je pigeais rien ! Donc, on disait, ton « quatriéme mur »...

- C’est une image ! Tu vois, quand tu vas au théatre, tu visualises trois des murs mais le quatriéme,

celui entre la scéne et toi, celui qui est paralléle au mur du fond... et bien il est seulement suggéré,
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parce qu’il faut bien que tu puisses voir... la picce.

- La piéce, genre, la salle ou I’oeuvr... Ah, les deux. T as vu ? J’ai compris ton double-sens la. Ce
second verre me fait du bien.

- Il a I’air oui... Toujours est-il, que si sur scéne, un personnage s’adresse directement au public,
ou fait un commentaire qui montre qu’il est conscient de son statut de personnage, il va au-dela du
4*™ mur, tu vois ?

- Tu prononces si bien les italiques...

- Martin, concentre toi tu veux ?

- Je m’excuse. Je t’écoute.

- C’est ¢ca.

- Si si. Et je le reconnais, ¢’est pas si compliqué. Donc le métatextuel ¢’est juste ¢a ?

- Hum... ¢a englobe ce procédé la on va dire. De maniére générale c’est plutot... un texte a propos
d’un texte. Une histoire dans une histoire, tu vois ?

- Une mise en abyme.

- Ca me perturbe quand méme un peu.

- Hé bien va te chercher un 3“™ verre.

- Bonne idée.

- C’est moi ou tu titubes ? Ne tombe pas hein ?

- Non non... ¢a va. Entre nous, quand on passe une soirée tous les deux comme ¢a, a refaire le
monde avec un pichet de margarita, tes débats philosophiques m’embrouillent bien plus que
Ialcool.

- Tu viens d’admettre que ¢a n’était pas si compliqué.

- Non mais c¢’est pas la... définition du truc qui me perturbe. C’est... I’effet que ¢a donne, si on
I"utilise.

- Comment ¢a ?

- Ben... je ne sais pas mais si tu donnes a ton spectateur ou ton lecteur la conscience que tout

¢a est une fiction... que tout ¢a n’est qu ‘une fiction... Est-ce que ¢a ne montre pas les ficelles du
conteur ? Est-ce que ¢a ne... ¢a ne casse pas la magie ?

- Ah tu vois, je ne pense pas, parce qu’au fond nous... hey Marc fais gaffe !

Jouant décidément un peu trop bien Martin le philosophe alcoolisé, Marc venais de prendre appui

sur le mur du fond. Qui bascula en arriére, manquant de peu d’écraser I’éclaireur.

- Argh ! Coupez coupez coupez !
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Furieux, le réalisateur jeta son script au sol. Derriére lui, le visage a demi planqué derriére sa perche, le
preneur de son retenait un fou rire. Privé de sa facade, éventré, le plateau de tournage avait un air encore
plus irréel qu’avant.

- Sérieusement vous savez combien il colte ce décor ?

Marc baissa la téte, franchement géné, mais sa partenaire de scéne vint a sa rescousse :

- Trois murs en carton, une table en balsa... et ces prétendus cocktails qui sont des jus de fruits avec plus de
flotte que de fruits... Je suis curieuse de le savoir a vrai dire, combien il cofite, ce décor ?

- C’est pas la question...

- C’est toi qui I’a posée. ..

- Oh toi ¢a va. Quand tu sauras suivre correctement le script, tu pourras faire de 1’esprit...

Elle se mordilla les lévres, comme chaque fois qu’elle cherchait ses mots. .. ou se retenait d’en prononcer
d’autres. Deux ans déja qu’elle interprétait Claire, et ¢’était le premier real’ a systématiquement lui
reprocher ses improvisations occasionnelles. Toujours suivre le script, quelle idée ennuyeuse... quelle idée
effrayante, méme ! Méme un personnage de fiction n’avait pas a étre le seul jouet du script, le seul jouet de
son auteur... Toute marionnette aurait dit avoir un droit constitutionnel a couper ses fils, une fois de temps
en temps. Envoyer chier dieu le destin I'auteur et le préécrit, s’en remettre a ses pulsions propres ou au
hasard le plus total...

Et puis merde, surtout, elle I’améliorait, ce fichu script. Ah, ces scénaristes qui pondaient des dialogues

abscons sur le 4éme mur et n’étaient pas fichus de compatir a la terrible condition de personnage...

- Et la suite ?

Oh, n’était-ce pas la le plus joli commentaire que pouvait espérer un écrivain ? Installé en tailleur a méme
le plancher, son premier lecteur venait de tourner la derniére page noircie du cahier de brouillon, révélant
les suivantes, encore blanches. Il n’avait pas prononcé un mot de toute la lecture, ce qu ‘elle avait trouvé
encourageant.

- Ben le chapitre en lui-méme s arréte la. Pour la suite du roman... j 'hésite encore. Soit les scénaristes
décident de tuer Claire pour se débarasser de [’actrice, soit la production réalise que ses impros marchent
mieux et la nomment elle-méme scénariste.

- Un extréme ou [’autre... Le personnage soumis au texte a la vie a la mort, ou transcendant le texte pour
devenir son propre auteur.

Elle sourit. Il avait absolument tout compris.

- Tu as absolument tout compris.

- Et tu vas choisir comment ?

- Avrai dire...

Elle se pencha vers la droite, pour atteindre et fouiller une des nombreuses boites de jeux qui jonchaient le
sol.

- Je vais m en remettre a ca.

Ouvrant le poing, elle révéla deux dés au creux de sa main. A la grande incrédulité de son lecteur :
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- Tu vas tirer la fin de ton roman aux dés ?

- Pas la fin, la suite. Juste un point de développement... La stratégie aléatoire, ¢ca a du bon.

- Genre, de la contrainte nait /’art, tout ¢ca ?

- Pas seulement. C’est aussi le plaisir de... laisser un peu de liberté au personnage. De ne pas tout
contréler.

- Tu es une auteur trés compatissante avec tes personnages.

- Ca doit étre ca. Bon et sinon ? Ca te plait ?

- Hmmm... C’est pas mal hein, aprés il y a quelques petites choses a retoucher.

C’était le jeu. Elle en acceptait les regles :

- Je t’écoute.

- Quelques coquilles déja... on écrit "géné", avec un accent circonflexe, tu fais toujours cette faute la ¢ ’est
rigolo. Et il y a une belle faute de conjugaison qui traine aussi.

- D’accord, d’accord, je n’ai pas encore relu. Mais sur le fond ?

- Non sur le fond ¢ est chouette. Enfin a juger quand tu auras fini [ ’histoire mais... C’est super drole, les
deux qui discutent de briser le 4eme mur et le type qui fait tomber le second. Aprés le changement de point
de vue est un peu maladroit parfois et surtout...

-Oui?

- Je regrette un peu qgu 'on n’ait pas la fin du dialogue, sur le métatextuel. Tu sais quand Martin / Marc
demande si ¢a ne bousillerait pas la magie. J’ai I’impression que tu interromps la expres, parce que tu sais
qu’au fond il a raison. Que quand tu fais du métatextuel tu y sacrifies la magie de la fiction, et que tu
savais pas du tout quoi faire répondre a Claire.

- Ohtu crois¢a ?

- C’est I'effet que ¢a me fait. Non ? Tu as une réponse ?

- J’ai une réponse a tout.

Elle ponctua cette remarque d 'un clin d’oeil, et il lui donna un coup amical d’un oreiller qui trainait par
terre.

- Sans rire, elle allait répondre quoi Claire ?

- Que Martin se trompe. La fiction... ¢ est aussi fait pour te faire comprendre des choses sur le réel tu
vois ? Et faire réaliser gu 'une fiction est une fiction n ’est pas si grave si tu parviens a faire réaliser au
lecteur gue... comment dire...

Elle se mordilla les levres, comme chaque fois gu 'elle cherchait ses mots.

- Qu’au fond, nous sommes tous des fictions. A un degré différent de réalizé... nous sommes tous des
personnages, soumis aux caprices de...

- De dieu ?

- De dieu du script de /’auteur, peu importe.

- Donc toi qui écris une histoire, sur, au passage, des gens qui écrivent une histoire, tu serais toi-méme le
personnage d une histoire ?

- Pourquoi pas ?
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- Mais... tu fais des choix non ? Tu penses par toi-méme, tu ne débites pas un texte. Tu n’es pas une fiction.
Nous ne sommes pas des fictions !

- Je crois que j 'ai mal choisi mes mots.

- Tu parles d’un écrivain...

- Nous ne sommes peut-étre pas des fictions. Mais je pense que nous sommes tous des histoires. Des
histoires dont le déroulement est parfois soumis a notre volonté propre, parfois a quelque chose qui nous
dépasse. Et si ce quelque chose est un auteur... va savoir...

Elle lanca les dés qui roulerent quelques centimétres, avant de s arréter contre son genou a lui.
Double-six.

- Peut-étre que lui aussi, il aime parfois s’en remettre a un coup de dés.
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