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À Alain Rémond, 

pour le petit bout 

sur la textique. 

 

Et à cocottesucredorge, 

pour les virgules et les majuscules.  
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Avertissement 

Toute ressemblance avec des personnages ou des lieux existant ou 
ayant existé serait due à un miracle de ma mémoire…   
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Prologue – Shadows of the night 

No one ever saw a face of 

The Shadows of the Night 

— DJ Bobo —  

 

C'était un de ces matins de février pluvieux et froids, un matin gris 

tirant sur le blanc cassé, avec une pointe de marron et des bordures 

noires, un de ces matins qui projettent sur le reste de la journée une  

ombre triste et glacée, un matin blême, un matin morne, un matin 

moribond prêt à se suicider dans l’œuf de l'aube dans le seul but 

d’emmerder le lever du soleil, un de ces matins où les passants du 

boulevard Saint-Michel auraient pu jaillir de la brume tels des 

guerriers des ténèbres, sublimes et féroces, si la brume en question 

ne s’était justement fait remarquer par son absence, venant ainsi 

foutre en l'air une atmosphère qui aurait pu être brillamment 

évocatrice.  

Bref, c'était vraiment un très sale matin. 

Au croisement des boulevards Saint-Michel et Saint-Germain, une 

silhouette emmitouflée dans un large pardessus battait le pavé en 

soufflant dans ses mains. Un médium un peu attentif aurait pu lire 

ses pensées qui se résumaient à : « Saleté de matin. Qu'est-ce que ce 

matin peut être sale, bordel  ! Bordellement sale, même. Saleté de 

bordel de matin !... » Et ainsi de suite. Parfois, la silhouette s'arrêtait 

de piétiner, faisait une pause et se prenait à réfléchir. Elle se 

grattouillait la tête sous son képi, signe d'une incommensurable 

perplexité. Il aurait pourtant été faux de dire que l’agent Actif était 

bête. Non, l’agent Actif était seulement un peu lent. Cela faisait 

maintenant une semaine qu'il était officiellement entré en fonction 

après sa sortie de l’école de police, et autant de temps qu’il s'amusait 

à battre le pavé en soufflant sur ses doigts engourdis, entre deux et 

cinq heures du matin, au croisement des saints Michel et Germain. 

Le chef avait dit : « Agent Actif, vous me ferez la circulation entre 

deux et cinq au croisement des Saints du Quartier Latin. » Et en 

employé consciencieux, Actif s'était fait un devoir d'obéir au pied de 

la lettre. Mais en y réfléchissant un peu plus avant – au risque 

d'outrepasser ses prérogatives – il avait fini par se demander si 
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quelque chose ne clochait pas dans toute cette histoire. Et en ce 

(sale) matin de février, il se disait, non sans une certaine inquiétude, 

qu'il venait peut-être de mettre le doigt dessus.  

« Faites la circulation » avait dit son responsable, ce qui était 

justement le genre de boulot qui entrait tout à fait dans les 

attributions de l’agent Actif. L’œil vif, le képi haut, le sifflet se 

balançant avec un faux air de décontraction à la ceinture, il avait 

fière allure en arpentant le macadam, entouré d'un halo lumineux 

de gaz d'échappement, se faufilant avec grâce et légèreté entre les 

pare-brise et les tôles froissées. C'était de là, précisément, que venait 

le problème. La circulation au croisement des Saints, entre deux et 

cinq heures du matin, était pour le moins limitée, dans la mesure où 

elle se résumait, en moyenne, à quelques conducteurs passablement 

ivres et à des jeunes se livrant à des séances de rodéo. Bref, à des 

personnes que l'agent Actif ne se sentait guère enclin à fréquenter.  

Il s'était insensiblement éloigné du croisement pour s’engager sur le 

boulevard Saint-Michel, marchant à pas lents à la lueur des 

réverbères. Les sourcils froncés par son effort de concentration, il 

essayait de se souvenir avec exactitude des paroles du chef . « Faites 

la circulation », ça c'était clair. « Au croisement des Saints », là non 

plus, pas d'erreur possible. « Entre deux et cinq », et personne 

n'aurait pu reprocher à l’agent Actif de manquer de ponctualité. «  Et 

de toute façon, conclut-il, les copains me l'auraient sûrement dit, si 

quelque chose n'allait pas dans mon service.  » Car l’agent Actif 

faisait décidément confiance à ses collègues, une confiance bâtie sur 

les packs de bière et les cassettes vidéo du premier vendredi soir 

qu’il avait passé en leur compagnie. Il en déduisit – l’agent Actif avait 

un faible pour les déductions – qu'il y avait sûrement une excellente 

raison à sa présence dans le quartier à cette heure improbable. 

C'était suffisant. Il rajusta son képi et, rasséréné, entreprit de p lus 

belle de battre le pavé en soufflant sur ses doigts gourds.  

L’une des nombreuses pensées qui ne traversèrent pas son esprit, 

en ce matin de février, fut qu’il aurait aidé bien plus de vieilles 

dames et d’imprudents écoliers à traverser les larges artères s’il 

s’était occupé de régler la circulation entre quatorze et dix -sept 

heures, dans l’après-midi. Et que ses collègues, tout 

particulièrement ceux du vendredi soir, estimaient qu’il s’agissait 

d’un petit bizutage inoffensif que de le laisser se lever en pleine nuit 

pour prendre son service. À leur décharge, on peut dire qu’ils avaient 
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prévu de remettre les pendules de l’agent Actif à l’heure dès le 

lendemain.  

Seulement, ils n’en eurent pas l’occasion. 

Le jeune policier revenait sur ses pas en sifflotant un petit air 

entraînant, rythmé par le clignotement des feux orange, quand il 

avisa la silhouette sombre qui se tenait en plein milieu de la rue, 

absolument immobile et totalement silencieuse. Il se figea également, 

à une vingtaine de mètres de cette forme surgie du néant, et cligna 

plusieurs fois des yeux. Quand il fut convaincu que cette présence 

n’était pas une illusion due aux réverbères, aux nuages qui 

passaient devant la lune ou encore à sa lentille de contact gauche 

qui lui jouait parfois des tours, il émit un raclement de gorge de 

circonstance et se frotta ostensiblement le bout du nez.  

— Ahem, fit-il sur un ton qui contenait toute l’expression de son 

autorité. 

La silhouette ne broncha pas. Elle semblait attendre autre chose. 

La lumière vacillante d’un réverbère qui dominait la scène s’éteignit 

alors, après un dernier hoquet. Malgré l’absence de brume, 

l’atmosphère sembla soudain prendre une certaine tournure. L’agent 

Actif, pourtant, ne la goûtait que modérément. Il se sentait à présent 

un peu inquiet en constatant que les réverbères, les néons des 

magasins et les feux orange qui donnaient au croisement des Saints 

une allure de boîte de nuit du style post-apocalyptique, ne 

parvenaient pas à éclairer la forme sombre. Cette dernière semblait 

absorber toute la lumière pour se retrouver nimbée d’un halo 

d’obscurité, impénétrable et menaçant. L’agent Actif se frotta les 

yeux et respira plus fort, laissant une buée tremblante s’échapper de 

ses lèvres. En y regardant de plus près, l’apparition de la forme elle-

même avait quelque chose de mystérieux. Le simple fait qu’il faille 

parler d’apparition, déjà… Et la robe de bure surmontée d’un 

capuchon, dont les contours cachaient le visage, rappelait trop de 

mauvais films d’horreur pour ne pas produire un malaise dans une 

réalité où elle n’avait manifestement pas sa place. Mais en ce siècle 

de violences urbaines et de pragmatisme technologique, l’agent Actif 

n’avait pas appris à avoir peur d’une robe de bure qui apparaissait 

en plein milieu d’un boulevard parisien. Et là où ses ancêtres 

médiévaux auraient couru se réfugier dans une église pour 

s’asperger d’eau bénite, il se contenta de reprendre ses allées et 
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venues devant la silhouette encapuchonnée. Il se demandait avec 

une certaine curiosité ce qui se passerait si une voiture surgissait 

sans que la forme n’ait bougé… « Mise en danger de sa propre vie », 

était-ce un motif recevable pour procéder à une interpellation  ? Un 

point à vérifier dans ses livres de cours… Comme en réaction à son 

interrogation, un bruit de moteur se fit entendre, répercuté par les 

façades en pierre. Une voiture semblait arriver au croisement 

sacrément vite ! Par précaution, l’agent Actif se hissa sur le trottoir. 

Il pouvait voir les phares se rapprocher, et leur lumière absorbée par 

l’étrange vêtement qui recouvrait la silhouette toujours immobile en 

plein milieu de la route. Le jeune policier toussota.  

— Hum…  

Il savait ce qu’il allait dire : quelque chose comme « Allons, 

monsieur, ne restez pas là », mais il n’arrivait pas à décider sur quel 

ton il prononcerait ces paroles. C’est important, le ton, souvent plus 

que les mots, particulièrement quand il s’agit de se faire obéir en 

véhiculant l’idée que son autorité vient d’En Haut. C’est à dire de 

l’État. En l’occurrence, l’agent Actif cherchait surtout à trouver le 

ton juste pour éviter de montrer à quel point les apparitions de 

silhouettes sombres en plein milieu d’une rue lui flanquaient une 

trouille bleue.  

Mais ce ton, il ne le trouva pas, et la voiture passa en trombe entre 

lui et la forme noire, faisant s’envoler son képi qui retomba dans le 

caniveau. Le policier cligna rapidement des yeux  : il n’aurait su dire 

si le véhicule avait heurté l’étrange personnage qui gisait maintenant 

sur l’asphalte, recroquevillé sous son manteau. Les mots «  non-

assistance à personne en danger » flottaient dans l’esprit de l’agent 

Actif quand il se décida à s’approcher de la forme. Il envisagea 

brièvement de s'essayer à la sollicitude puis y renonça : 

— Papiers, s'iou plaît. 

Et il se produisit alors, en ce sale matin de février, au croisement 

des Saints, un événement quasi-biblique : l’agent Actif fut 

littéralement avalé par le macadam. L'événement ne fut toutefois pas 

complètement biblique ; car la silhouette sombre suivit de près 

l’agent Actif, non vers les entrailles de la Terre, mais plus 

prosaïquement quelque part dans les méandres des égouts de Paris .  

Le fait marquant fut que l’agent Actif avait disparu de la 

circulation.  
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Ce qui, en soi, était une sorte de comble. 
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Chapitre 1 – Creep 

But I'm a creep  

I'm a weirdo 

What the hell am I doin' here? 

I don't belong here 

— Radiohead — 

 

— Et pour finir… M. Peter Agor. 

Je n’ai jamais aimé les lundis.  

Un lundi commence en réalité dès le dimanche soir, aux environs 

de dix-sept heures. Quand le poids de la semaine à venir s’abat 

brutalement sur vos épaules et que vous vous rendez compte que 

vous n’êtes absolument pas prêt à affronter le réveil qui va sonner le 

lendemain. Surtout quand vous êtes élève de première année en 

classe préparatoire aux Grandes Écoles Scientif iques dans un lycée 

parisien du Quartier Latin et que le lundi est le jour de la remise des 

copies de maths. Surtout quand la distribution des copies se fait 

dans l’ordre décroissant des notes, par un petit professeur aux yeux 

durs et froids comme un matin d’hiver au bord de la Baltique, qui 

officie d’une voix claire et tranchante dans un silence de mort. Et 

surtout, surtout quand votre copie est la dernière du lot.  

Je levai un regard malheureux vers la feuille de papier que 

brandissait devant moi le redoutable Niclaus Zarkowsky : un mètre 

soixante-huit, cinquante kilos, et la terreur de plusieurs promotions 

d’étudiants en mathématiques. Mais Zarko devait avoir passé un 

bon quart d’heure, la veille, à répéter cette scène devant sa glace, et 

je sentais bien qu’il tenait particulièrement à exécuter son final. Ce 

n’était pas un simple regard malheureux de ma part qui mettrait fin 

prématurément à cette prestation soigneusement préparée.  

— M. Agor,… 

Pause dramatique. La classe retenait son souffle, dans l’attente  du 

verdict.  

— 1,75 sur 20. Par respect pour l’encre qui vous a servi à écrire 

votre nom sur la copie. C’est à peu près la seule partie de votre prose 

que je n’ai pas eu à raturer. 
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Le chiffre était lâché ; la classe tout entière prenait la mesure de 

l’étendue du désastre et je pouvais sentir chacun de mes camarades 

pousser intérieurement un soupir de soulagement en songeant que 

la foudre l’épargnerait vraisemblablement cette fois-ci.  

La voix de Zarkowsky n’était plus qu’un murmure débordant de 

sollicitude quand il enchaîna : 

— Je vous rends cette œuvre d’art, M. Agor. Et je vous conseille de 

la conserver. Qui sait, elle prendra peut-être une valeur 

archéologique d’ici quelques siècles… 

Voilà. C’était la cérémonie de remise des copies, par Zarkowsky. 

Dans tout ce qu’elle avait de plus odieux et d’inacceptable – peut-

être même en regard de la loi qui assimile la torture psychologique à 

un crime. Mais c’étaient aussi les pratiques que cautionnait le lycée 

Pépin-le-Bref, fleuron de l’Éducation nationale, portique d’entrée 

pour les fabriques de cadres à hautes responsabilités, où les 

enseignants avaient carte blanche pour tirer le meilleur de leurs 

élèves, quelle que soit la méthode. La méthode de Zarkowsky était à 

vomir. En tout cas, elle produisait un effet légèrement émétique sur 

moi en ce moment.    

La copie atterrit sur la table avec un swoof soyeux. Mon regard fut 

attiré par une grosse mouche aux yeux rouges qui avait 

miraculeusement passé le plus dur de l’hiver pour voir sa course 

déviée par ce mince filet d’air et s’écraser contre une vitre, dans 

l’indifférence générale. 

Et Zarkowsky retourna sur son estrade, avec la satisfaction du 

travail accompli. 

Je contemplai la feuille traversée de part en part de zigzags rouges. 

Il n’y avait effectivement guère que mon nom qui n’était pas barré. Je 

poussai un soupir et entrepris de prendre en note la correction que 

le professeur avait commencé à dévider au tableau.  

— Ne prends pas trop à cœur ce qu’il te dit, il fait justement ça 

pour te déstabiliser psychologiquement. 

Le murmure encourageant venait de ma voisine de gauche. Je lui 

grimaçai un sourire en essayant de ne pas trop loucher sur le 16/20 

qui ornait sa copie. 

— Facile pour toi de dire ça. 
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Elle haussa les épaules. 

— C’est une question de bol. J’avais travaillé sur un exo qui 

ressemblait à celui-ci. 

— Eh bien moi, j’en avais fait vingt autres qui ne lui ressemblaient 

pas du tout, quoi que puisse en penser Face de Goulag… J’ai raté la 

première question, et sur un exercice à tiroir comme ça, ça ne 

pardonne pas. 

— M. Agor ! Vous voulez bien laisser Melle Dulofth suivre mon 

cours ? Je vous prierais d’ailleurs de ne pas perturber les quelques 

rares éléments de cette section pitoyable qui peuvent prétendre à un 

semblant d’avenir. 

Je hais ce mec. 

 

* * * * * 

 

Quoi que j’aie pu penser à cet instant, mon ambition réelle n’était 

pas de devenir un cafard. Mon ambition était simplement d’être 

heureux. Suite à une publicité honteusement mensongère et à des 

pressions familiales discrètes mais néanmoins fermes, j’avais cru 

comprendre que le bonheur passait par une classe préparatoire aux 

Grandes Écoles Scientifiques. J’ignorais largement, à l’époque, ce 

que cela impliquait. Tout ce que je savais, c'était qu’une telle voie me 

permettrait d’accéder à une école d’ingénieurs qui viendrait ajouter à 

mon CV la ligne-sésame capable de me garantir un job bien 

rémunéré au bout de quelques années d’études. Normale Sup, 

Polytechnique, Centrale, Mines et Ponts, tout cela était encore un 

peu flou mais j’étais persuadé que mon avenir s’épanouirait dans 

l’une de ces prestigieuses institutions. Il ne me restait plus qu’à 

préparer les concours qui me mèneraient vers cette voie royale. Deux 

ou trois années de prolongation au lycée, après le baccalauréat : une 

simple formalité pour qui est admis dans le bon établissement. Du 

moins, c’est ce que je pensais au départ… 

Tout avait plutôt bien commencé. J’avais obtenu mon bac avec la 

mention adéquate qui m’avait permis de décrocher une admission 

dans un lycée parisien réputé. Je passai de très bonnes vacances à 

expliquer mes projets futurs aux amis de mes parents et à nier avec 

modestie mon appartenance à l’élite de la nation  ; à raconter aux 



 

   13 

copains la vie de folie que j’allais mener dans la capitale et aux 

copines à quel point mon appart’ parisien serait chouette et 

accueillant ; à narguer ma petite sœur Éliane, quatorze ans, jalouse 

par définition ; à me mettre des bicornes en papier sur la tête et à 

me demander ce qu’on pouvait bien extraire des Mines de Paris. 

Accaparé par toutes ces activités, j’en oubl iai complètement de lire 

les bouquins de français de la thématique de l’année, de revoir mes 

verbes irréguliers d’anglais, d’apprendre à courir le cent mètres en 

moins de douze secondes et d’ingurgiter l’intégralité des programmes 

de maths, physique et chimie de première année. Cet oubli 

malencontreux contribua à accentuer la violence du choc, lors de 

mon entrée dans l’illustre lycée Pépin-le-Bref. Car à cette occasion, je 

me rendis compte que mon rêve de bicorne était partagé par de 

nombreux jeunes gens qui n’avaient pas du tout moins d’arguments 

que moi pour prétendre à l’une de ces places numérotées. Tout cela 

n’avait rien d’une formalité. 

La façon dont on appelle les élèves de prépa scientifique aurait 

pourtant dû me mettre la puce à l’oreille : le « taupin » est ainsi 

nommé en référence à sa propension à s’enterrer pour travailler. De 

fait, cela faisait maintenant cinq mois que mon quotidien se 

résumait à une suite incessante de problèmes à résoudre : maths, 

physique, chimie, bien sûr, mais également d’autres sujets plus 

appliqués inhérents à ma condition de jeune breton translaté à 

Paris, confronté pour la première fois à des contingences matérielles 

sans le soutien tendre et maternel auquel il a jusque-là été habitué. 

Il ne me suffisait ainsi pas d’équi librer des équations-bilan en chimie 

en suivant le principe de la conservation de la matière, il me fallait 

également m’attaquer au problème de la conservation de mon propre 

équilibre alimentaire, reposant essentiellement sur des molécules de 

pâtes lyophilisées et de pamplemousse. Les vertus de cet estimable 

fruit sur l’intellect de ses consommateurs avaient été évoquées au 

cours d’une émission télévisée consacrée à « l’intelligence dans votre 

assiette ». Combinées à LA vertu des pâtes lyophili sées – la rapidité 

de cuisson – elles auraient dû me permettre de me jouer de toutes 

les embûches de la vie de taupin. Tel ne fut pourtant pas le cas.  

Alors que ma prime scolarité s’était déroulée sous le regard 

approbateur de mes professeurs et celui, quelque peu jaloux, de mes 

camarades qui me voyaient notamment exceller en maths sans effort 
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notable, une nouvelle page semblait s’être tournée.  Pour mon plus 

grand regret, une page avec beaucoup de mauvaises notes dessus.  
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Interlude – We are the champions  

We are the champions  

No time for losers  

'Cause we are the champions - of the world 

— Queen — 

 

Tout cela ne plaisait guère au Très Haut Conseil du lycée Pépin -le-

Bref qui avait, à une certaine époque, placé suffisamment d’espoirs 

dans le profil de Peter pour retenir sa candidature.  

La réunion de sélection s’était déroulée dans la salle des 

professeurs quelques mois plus tôt. Les volets blindés avaient été 

abaissés et le dispositif anti -micro enclenché. Autour de la table 

ronde étaient réunis le Grand Vizir, qui présidai t l’assemblée, la 

Vizirette, qui s’occupait de l’intendance, et les quatre Conseillers qui 

représentaient les arts nobles des mathématiques, des sciences 

physiques, du français et du sport. Le Grand Vizir avait saisi la 

liasse de dossiers et l’examen avait débuté dans une ambiance 

solennelle, adoucie toutefois par le tintement des cuillères dans les 

tasses en porcelaine et les commentaires avisés sur la qualité des 

petits fours. Les trois piles – admis, refusé, sur liste d’attente – 

avaient déjà été alimentées proportionnellement à la politique 

d’excellence du lycée Pépin-le-Bref, lorsque le dossier de Peter arriva 

entre les mains du Grand Vizir. 

— Hum… Peter Agor… Origine : lycée de province… Hum… En 

Bretagne… Nous en avons déjà pris un nombre important… 

— Oui, mais le lycée Tryphon Bouzinec a obtenu de fort bons 

résultats par le passé, précisa la Vizirette. Et n’oubliez pas 

qu’Hildegarde y a enseigné les mathématiques en classe de terminale 

cette année !  

— Hum… fit le Grand Vizir avec un hochement de tête pensif. Oui, 

il me semble effectivement que c’est à T. Bouzinec qu’elle exerce 

depuis ce… triste événement.   

— Ah, Hildegarde ! s’extasia la Vizirette. La meilleure d’entre nous ! 

Quel dommage qu’elle ait choisi l’exil… 
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Le Conseiller en Mathématiques poussa un grognement qui ne 

ternit en rien l’enthousiasme de la Vizirette.  

— Un cerveau exceptionnel ! Et dire qu’elle allait passer professeur 

de deuxième année... Si jeune ! Elle nous avait d’ailleurs rejoints 

après vous, Niclaus. 

Le Conseiller en Mathématiques répondit par un regard noir. 

— La faiblesse de la chair… grommela le Grand Vizir. Renoncer à 

une haute fonction à Pépin pour se retrouver dans la cambrousse 

bretonne, rétrogradée prof de terminale comme un vulgaire 

capétien… Tout ça pour un homme… 

L’assemblée hocha tristement la tête. Le seul à avoir fait son deuil 

de la brillante Hildegarde, suite à sa mutation pour suivi de conjoint, 

était le Conseiller en Mathématiques qui l’avait remplacée à ce poste.  

Le Grand Vizir fut le premier à se ressaisir.  

— Bien. Et que nous dit cette chère Hildegarde sur le jeune Peter 

Agor ? 

La Vizirette avait rechaussé ses lunettes, qui donnaient à ses yeux 

myopes un regard de prédateur. Elle s’empara des bulletins de notes 

de Peter. 

— L’année de première a été bonne, mais elle ne nous permet pas 

de juger. Tout est encore si simple, à ce stade. Ah, l’année de 

terminale commence par une note très moyenne, mais la situation se 

redresse vite. Peter Agor a conservé la tête du classement depuis, 

avec des notes remarquables. Les commentaires d’Hildegarde sont 

élogieux. 

— Et je sais que les devoirs qu’elle propose en classe sont d’un 

autre niveau que les petites devinettes du bac, déclara le Grand 

Vizir. Un bon point pour Agor. 

Le Conseiller en Sciences Physiques s’était penché sur les feuillets. 

— Correct, se borna-t-il à ajouter. 

La Conseillère en Français donna également son approbation.  

— Il fait preuve d’une belle régularité, et ses notes en français 

pourraient même le pousser sur la voie d’une prépa littér… 

— Voyons, Madeleine ! l’interrompit aussitôt le Grand Vizir. 
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Des regards outrés émanèrent soudain de l’assemblée. Sauf du 

Conseiller en Sport qui profita de la diversion pour sortir une flasque 

de son veston et verser quelques gouttes de whisky dans son café.  

La Conseillère en Français poussa un soupir résigné et s’en tint à 

la formule traditionnelle : 

— Les matières littéraires ne seront pas un handicap pour la 

réussite des concours… 

— Bien, conclut le Grand Vizir, nous allons donc ajouter le poulain 

d’Hildegarde sur la liste des admis. Nous vous le confierons, 

Niclaus ; je suis sûr que vous prendrez plaisir à le hisser au plus 

haut niveau, avec un tel potentiel. Passons au candidat suivant.  

Et alors que le dossier de Peter rejoignait la prestigieuse pile et que 

le Conseiller en Sport entreprenait de se rouler un joint dans une 

indifférence polie, Niclaus Zarkowsky songea avec un mélange de 

délice et de rage à ce qu’il adviendrait du jeune poulain d’Hildegarde 

s’il avait le malheur de ne pas être à la hauteur de ce qu’il 

promettait. Le moindre écart serait le signe de l’incapacité de sa 

consœur et la preuve flagrante que sa réputation était usurpée. Et le 

petit prof de maths, à qui on avait refusé pour la troisième année 

consécutive la promotion qui lui revenait, ne manquerait pas de le 

faire savoir à sa hiérarchie.  

Dès cet instant, Zarkowsky avait commencé à composer 

mentalement les devoirs qui lui amèneraient la tête de Peter Agor sur 

un plateau. 
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Chapitre 2 – You’ve got a friend 

There isn't anything I wouldn't do for you 

We stick together and we see it through 

You've got a friend in me 

— The Brand New Heavies — 

 

Un long soupir m’accompagna lorsque je quittai la salle de classe à 

la fin du cours de mathématiques. Je décernai au passage un regard 

noir à Zarkowsky qui ne remarqua rien. La seule conséquence en fut 

un torticolis immédiat. Et jamais, sans doute, un torticolis n’avait 

autant ressemblé à une goutte d’eau. Du genre de celles qui font 

déborder les vases.  

Je décidai de m’accorder une petite pause en déjeunant à 

l’extérieur. À la sortie de l’établissement, je saisis au passage deux 

ou trois prospectus pour faire plaisir aux types obligés de faire le 

pied de grue par les –2 / +2 °C dont nous gratifiait ce mois de 

février, ainsi qu’un yaourt à la fraise offert gracieusement avec pour 

mission d’éduquer nos papilles. Je fourrai les dépliants et le yaourt à 

boire dans une poche et me dirigeai vers le cœur du Quartier Latin, 

prêt à investir dans un panini tomates-mozzarella. 

Muni de mon bien, je m’installai ensuite sur les quais de la Seine 

pour le déguster.  

La première moitié du sandwich avait accompli son rôle 

sustentateur et, assis sur les marches en pierre, je considérais avec 

circonspection le fromage caoutchouteux et les tomates pas tout à 

fait décongelées qui peuplaient la portion restante quand un 

brusque coup sur l’épaule faillit me faire glisser du rebord. Le 

sandwich, lui, n’y résista pas. 

— Pete, mon frère ! 

— Salut, Jaffa. Aïe. 

— Excuse-moi pour ton déjeuner. 

— Pas grave. Tu m’as probablement sauvé d’une intoxication 

alimentaire. 

— Tout va bien, alors. Je peux m’asseoir ? 
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— La liberté de poser ton postérieur sur les quais de la Seine est un 

droit inaliénable que te garantit la République, Jaffa.  

— La France est un beau pays, mon frère. 

Et Jaffadin Ibn Effiz, mon ami de toujours, vint s’installer à mes 

côtés. Jaffadin était à peu près le contraire de l’archétype de 

l’immigré pakistanais. À titre personnel, il n’avait d’ailleurs jamais 

émigré de nulle part, puisqu’il avait été conçu, fabriqué et élevé sur 

le sol français. Son père ne tenait pas une boutique de produits 

exotiques à la Gare du Nord mais exerçait un emploi de chef 

comptable dans une PME bretonne spécialisée dans 

l’agroalimentaire. Sa mère était employée de banque. Et pour finir, la 

fratrie des Ibn Effiz comptait parmi ses membres un unique petit 

frère âgé de dix ans et qui voulait devenir pompier. J’avais rencontré 

Jaffa sur les bancs de l’école où nous avions appris à lire ensemble. 

Jusqu’en terminale, nous nous étions battus à fleurets mouchetés 

pour les premières places. Quand j’étais venu à Paris pour ma prépa 

scientifique, il avait pris la même direction pour faire médecine. 

Ce jour-là, comme tous les autres jours, je l’accueillis avec un 

regard reconnaissant. 

— Tu as décidément le chic pour apparaître au moment où j’ai 

besoin de parler à quelqu’un… 

— C’est la magie d’une longue amitié, Pete. J’ai encore une heure 

avant mon cours d’anatomie. Je pensais aller faire un tour à la 

bibliothèque quand je t’ai vu en train de déprimer sur ton sandwich. 

Alors comme ça, ta situation ne s’est pas arrangée ? 

Je sortis un nouveau soupir de ma réserve.  

— C’est de pire en pire. Je viens de minorer un devoir de maths 

après avoir flirté avec cette position pendant les quatre contrôles 

précédents et Zarkowsky, qui n’est pas du genre réconfortant, 

semble avoir signé mon arrêt de mort. En rouge avec un tampon 

officiel dessus. Je ne passerai jamais en deuxième année.  

— C’est une phrase que j’entends souvent, en ce moment, et si tous 

ceux qui la prononcent disaient vrai, les facs de médecine et les 

prépas scientifiques ne compteraient pas plus d’une année…  

— Oui, mais moi je suis réellement nul, affirmai -je sur un ton 

péremptoire. J’ai parfois l’impression d’avoir un pois chiche à la 

place du cerveau. 
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Jaffa secoua la tête en prenant un air sentencieux. 

— Un pois chiche, ça se cultive. 

— Pas à Pépin. En tout cas, sûrement pas si c’est Zarkowsky qui 

manie le râteau.  

Je ruminai un instant avant d’ajouter : 

— Parfois, j’ai même l’impression qu’il m’en veut personnellement… 

— Tu te fais des idées. Et puis tu étais major en maths, à 

Bouzinec ; tu ne peux pas t’être brusquement métamorphosé en 

tanche. 

Je gratifiai mon ami d’un regard malheureux. 

— C’est tellement différent. Tu ne peux pas comprendre… 

Jaffa eut un sourire ironique : 

— Bien sûr, je ne suis qu’en première année de médecine, tout cela 

me dépasse. Et comment tu t’en sors dans les autres matières ?  

— Je passe tellement de temps à bosser mes maths que je n’en 

consacre pas assez à la chimie et à la physique. Bizarrement, je m’en 

sors toujours mieux à l’oral qu’à l’écrit. Mais il n’y a guère qu’en 

français que je suis vraiment bon. Il me semble même que Melle 

Proust me fait des avances… 

Jaffa me considéra d’un air sceptique. 

— Je me souviens que tu étais bon en français à Bouzinec,  mais je 

ne savais pas que c’était au point de rendre ta prof folle de ton 

corps ! 

 — Pas des avances dans ce sens, Jaffa. De toute façon, Madeleine 

Proust est déjà mariée à la littérature depuis cinquante ans, et il me 

serait impossible de perturber une si rare félicité conjugale. Non, elle 

me propose tout simplement de bifurquer vers une prépa littéraire.  

Nos regards se croisèrent. Le fou rire que je vis poindre dans les 

yeux de Jaffa me mit en colère. 

— Je ne vois pas pourquoi tu fais cette tête, c’est très honorable 

une prépa littéraire… 

— Ce n’est pas une question d’honneur, Peter, c ’est une question 

de débouchés. 

Jaffa haussa les épaules. 
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— Il faut que tu saches un truc. Si l’année dernière, notre prof de 

maths m’avait filé à moi une recommandation pour une Maths Sup à 

Pépin, je ne serais pas en train de la balancer aux orties comme tu 

sembles vouloir le faire.  

J’ouvris des yeux grands comme des soucoupes.  

— Tu ne m’as jamais dit que tu voulais faire une prépa 

scientifique !  

— J’ai postulé à la meilleure prépa et à la meilleure fac de 

médecine. Pépin a décidé qu’il te voulait toi, et moi j’ai eu mon 

deuxième choix. Ce n’est pas si mal et en tout cas, je ne crache pas 

dessus. 

Le reflet que me renvoyait la Seine était vaseux et glauque à 

souhait, à l’exacte image de la sensation que j’éprouvais à cet instant 

précis. Ma colère s’était évanouie, je me trouvais maintenant en 

proie à une lassitude gluante. Je sentis à peine la tape amicale de 

Jaffa sur mon épaule. 

— Ne t’imagine rien, mon frère, tu n’as pas pris ma place. Tu le 

méritais, c’est tout. Mais j’aurai le droit de t’en vouloir si tu décides 

de tout envoyer balader.  

Il y eut un silence que j’accueillis avec un nœud à la gorge et des 

gargouillis d’estomac. La bataille entre mes sucs gastriques et le 

sandwich tournait franchement à l’avantage de ce dernier.  

Pour mon plus grand soulagement, Jaffa semblait avoir décidé de 

changer de sujet de conversation. 

— Tu en es où avec cette fille dont tu m’as parlé plusieurs fois ? 

Loana, c’est ça ? 

Le soulagement avait été de courte durée. Je poussai un autre de 

mes grognements fétiches avant de répondre : 

— Je n’existe pour elle que sous la forme d’un cancrelat qui a la 

particularité d’être une nouille en maths. Je pense qu’elle doit 

éprouver de la pitié pour moi. Enfin, c’est un sentiment comme un 

autre et je ne sais pas si je dois espérer beaucoup plus. Parce que 

comme le dit Zarkowsky, Loana Dulofth, contrairement à moi, a un 

brillant avenir qui s’ouvre devant elle...  

 

* * * * * 



 

22 

 

En retournant à Pépin, ma décision était prise. La conversation 

avec Jaffa avait été comme un déclic, le signe que j’attendais pour 

prendre enfin la résolution qui s’imposait. Car ce que mon ami ne 

savait pas quand il me poussait à continuer ma prépa, c’est que 

j’avais triché pour y entrer. 
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Chapitre 3 – Erase / Rewind 

Erase and rewind 

'cause I've been changing my mind 

— The Cardigans —  

 

Mon oncle Igor avait l’habitude de répéter que la valeur d’une vie se 

mesure à l’aune des rencontres que l’on y fait.  

Pour être tout à fait exact, il disait que la valeur d’une vie entre les 

draps se mesure à l’aune des rencontres que l’on fait entre les 

cuisses. Ça marche aussi avec « Qui sème le vent récolte la 

tempête », « Un tiens vaut mieux que deux tu l’auras » et quasiment 

tous les proverbes de la sagesse populaire, et ça a pour seul mérite 

de faire ricaner les adolescents. 

Bref, j’avais appris à faire le tri dans tout ce que l’oncle Igor avait 

cru bon de me raconter depuis que j’étais en âge d’écouter ses 

histoires, et s’il y avait bien quelque chose qui n’était pas tombé 

dans l’oreille d’un sourd, c’était sa proposition de me prêter son petit 

studio parisien à condition que je décroche une prépa digne 

d’intérêt. Je venais à l’époque d’entamer une année de terminale 

scientifique après une première tout à fait honorable et l’offre était 

séduisante. À vrai dire, ce qui me séduisait par-dessus tout, c’était 

la possibilité de quitter mon trou breton et de voir d’autres horizons 

que ceux du lycée Tryphon Bouzinec. Et bien évidemment, les 

rencontres promises, que j’étais prêt à multiplier pour augmenter la 

valeur de ma vie suivant les préceptes de l’oncle Igor.  

La seule chose qui me séparait de cette joyeuse indépendance 

étaient quelques bonnes notes en maths et en physique, ce qui en 

théorie n’aurait pas dû poser trop de problèmes. J’avais toujours fait 

partie des bons élèves de la classe sans jamais avoir à me forcer. 

Seulement, cette année-là, Bouzinec avait hérité d’une prof de maths 

particulièrement coriace, Mme Avoux, qui venait précisément de l’un 

de ces grands lycées parisien tant convoités. Le premier contrôle fut 

un désastre, certes collectif, mais qui eut pour effet de me montrer la 

distance qui me séparait de mon objectif. L’ambition de Mme Avoux 

était de nous conduire jusqu’à un niveau nettement supérieur à 

celui du bac, examen qu’elle méprisait profondément, affirmant que 
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ses réformes successives avaient transformé un diplôme qualifiant 

en rite de passage ethnique. Le premier contrôle ne ressemblait en 

rien aux exercices des années précédentes sur lesquels je m’étais 

entraîné. À deux jours du contrôle suivant, personne dans la classe 

ne savait comment se préparer pour éviter une nouvelle Bérézina. 

C’est à ce moment que la chance me sourit. J’avais mes habitudes 

chez un petit bouquiniste auprès duquel je m’approvisionnais en 

vieilles éditions de romans de science-fiction. Je découvris dans l’un 

de ses cartons poussiéreux des annales du bac de 1963. Je les 

feuilletai par curiosité et pus ainsi me rendre compte que les 

exercices qu’elles contenaient ressemblaient étrangement à ceux que 

nous proposait Mme Avoux. Après une petite exploration 

complémentaire, j’étais parvenu à dénicher toutes les annales de 

1955 à 1967 et je les achetai pour un prix symbolique à mon 

bouquiniste, trop content de se débarrasser de ces vieilleries qu’il 

jugeait invendables. 

Je m’aperçus rapidement que le problème qui nous avait paru 

insurmontable avait été proposé aux élèves de la section économie 

de l’académie de Bordeaux en 1965. Je passai le reste du week-end 

à apprendre par cœur les corrections des cinq ou six problèmes qui 

correspondaient au sujet que nous étions en train d’étudier. Sport-

études pour l’académie d’Orléans, 1962, me permit de majorer un 

premier contrôle de maths. Sciences, académie de Créteil, 1963, le 

suivant. Mme Avoux me convoqua, et alors que je tremblais de voir 

mon stratagème découvert malgré les erreurs que j’avais glissées 

intentionnellement dans mes copies, elle me proposa de soutenir ma 

candidature pour une prépa à Pépin-le-Bref. Elle me suggéra, 

dorénavant, de l’appeler Hildegarde. 

Voilà, mon crime est avoué. C’est grâce à une tricherie abominable 

que j’ai piqué la place d’un gars méritant comme Jaffadin Ibn Effiz, 

qui avait réussi à se hisser jusqu’au niveau de la moyenne à la seule 

force de ses neurones. Dès qu’Hildegarde m’avait rendu ma copie 

Sport-études Orléans 62, devant une classe au bord de l’apoplexie, 

j’avais eu tellement honte que je n’avais pas osé en parler à mon 

meilleur ami. Pas assez, cependant, pour en rester là et renoncer à 

exploiter une mine d’or.  

J’en payais maintenant le prix. D’autant que le petit studio parisien 

que l’oncle Igor avait mis à ma disposition avait singulièrement 

perdu de son charme depuis que j’y vivais terré, à me nourrir de 
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pâtes lyophilisées et de pamplemousse que j’avalais invariablement 

en la seule compagnie d’un cours de maths.  

On voit pourquoi les « rencontres » que devait m’autoriser mon 

indépendance n’étaient pas compatibles avec le mode de vie imposé 

par la prépa. Je ne sortais que pour me rendre au lycée, ne 

rencontrant ainsi que des filles qui désiraient tout autant que leurs 

camarades masculins se coller un bicorne sur la tête. Cela n’avait 

jamais laissé à l'une d’entre elles le temps de prendre un verre en ma 

compagnie, encore moins de venir constater à quel point mon petit 

12 m² de la rue M. Desfoins était astucieusement arrangé afin de 

contenir l’équivalent d’une cuisine et d’une salle de bains – définir 

une frontière eût été hasardeux. À vrai dire, je n’avais pas même eu 

le temps de lancer la moindre invitation, mais tout juste l’occasion 

de constater que ma voisine en maths, Loana Dulofth, aurait en 

d’autres circonstances offert un… profil intéressant.  

Ce fut en ressassant toutes ces pensées que je me dirigeai d’un pas 

décidé vers le bureau de Melle Prune, la conseillère d’orientation.  

 

* * * * * 

 

Dans le monde brutal et sans pitié du lycée Pépin -le-Bref, le 

bureau de Melle Prune apparaissait comme un îlot de paix, un 

sanctuaire où les élèves pouvaient venir se réfugier en laissant leurs 

notes sur le seuil. Cela peut sembler paradoxal, une conseillère 

d'orientation ayant généralement pour fonction d'indiquer la 

meilleure voie aux étudiants au regard de leurs compétences – et de 

leurs notes. Mais cette situation particulière était sans doute liée au 

fait qu'à Pépin, une décision aussi importante que l'orientation des 

élèves relevait de la compétence exclusive du Haut Conseil Occulte. 

Le titre de Melle Prune était donc honorifique et son rôle 

essentiellement administratif, mais elle ne semblait pas y trouver à 

redire. Cela faisait maintenant plusieurs années qu’elle était au bord 

de la retraite, sans jamais se décider à basculer de l’autre côté, loin 

de cet univers qu’elle s’était approprié. Elle appliquait 

scrupuleusement les directives, remplissait les formulaires, triait les 

factures, distribuait le courrier et, le cas échéant, ramassait les 

morceaux des élèves "réorientés" et les recollait avec du thé et des 

petits gâteaux. Elle avait également à sa charge l'éducation de 
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Bazooka et de Kalachnikov, un couple de chats de race indéterminée 

apportant la touche finale à un tableau que la maîtresse des lieux 

avait fait à son image : délicieusement surannée, rigoureusement 

ordonnée, et résolument pleine de bonne volonté.  

 

* * * * * 

 

Je poussai la porte et me retrouvai instantanément plongé dans 

une atmosphère empreinte d’une tenace odeur de cookies. Une 

bouilloire posée sur le four électrique laissait s’échapper de la vapeur 

à intervalles réguliers. Melle Prune était assise à son bureau, le dos 

tourné à la porte, absorbée dans la contemplation de son écran 

d’ordinateur. J’enjambai Bazooka qui essayait sans succès de 

s’approprier un rayon de soleil saturé de particules de poussière, 

gratifiai d’une tape amicale Kalachnikov qui observait avec une 

indifférence moqueuse les efforts de son congénère, et m’annonçai 

par un toussotement discret : 

— Hum. 

Melle Prune effectua un bond sur sa chaise.  

— Doux Jésus, Peter ! Que puis-je faire pour vous ? 

Je pris ma respiration et débitai d’une traite : 

— J’ai décidé de laisser tomber Pépin, mademoiselle ; je veux 

trouver une place dans une autre prépa.  

Melle Prune me considéra par-dessus ses demi-lunes : 

— Mon petit Peter, en êtes-vous bien sûr ? C’est une décision qui 

ne se prend pas à la légère, après tout le mal que vous vous êtes 

donné pour en arriver là… 

— C’est tout réfléchi, mademoiselle. Je suis sûr que je m’en sortirai 

très bien dans une école un petit peu moins exigeante. J’avais pensé 

à Louis-le-Fainéant, dans le XIIe, ou à Charles-le-Chauve dans le 

XXe… Bien sûr, Chlodion-le-Chevelu serait mon premier choix après 

Pépin, mais…  

— Voulez-vous une tasse de thé ? 

— Ça ira, mademoiselle, je me sens plus léger maintenant que j’ai 

pris cette décision. 
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— Vous pourriez tout de même avoir besoin d’une tasse de thé, 

décréta la conseillère. 

Avant que je n’aie eu le temps de dire quoi que ce soit, elle avait 

saisi la bouilloire et une tasse dans laquelle elle glissa un sachet 

odorant recouvert d’eau frémissante. Une assiette de cookies se 

matérialisa également devant moi et je dus en saisir un avant que 

Melle Prune n’accepte de poursuivre la discussion.  

— Vous ne le savez peut-être pas, Peter, mais ce n’est pas si simple 

de quitter Pépin-le-Bref pour un autre grand lycée parisien. En 

réalité, aucune de ces écoles n’accepterait d’accueillir un élève qui se 

serait trouvé en situation d’échec ici, cela leur donnerait l’impression 

d’être la poubelle de Pépin-le-Bref.   

— Hein ? 

J’étais effaré. 

— Je savais que vous auriez besoin d’une tasse de thé. Il est 

parfumé à la bergamote, ça a un effet apaisant. 

— Mais, hoquetai-je, je ne comprends pas ! J’ai été accepté dans 

tous ces lycées quand j’ai présenté ma candidature l’année 

dernière…  

Melle Prune se sentait tout à fait encline à m’expliquer : 

— Tout cela, voyez-vous, c’est à cause de la réputation d’excellence 

du lycée Pépin-le-Bref, qui fait beaucoup de jaloux. Les écoles que 

vous avez citées ont signé un accord : elles refusent tout simplement 

d’accepter un ancien élève de Pépin qui serait en difficulté. Si vous 

aviez de très bonnes notes, bien sûr, cela ne poserait pas de 

problème. 

— Sans doute, maugréai-je, mais si c’était le cas, je ne chercherais 

pas à partir d’ici, non ?    

— Ne vous mettez pas dans tous vos états, mon petit, tout espoir 

n’est pas perdu. En premier lieu, avez-vous envisagé de rester chez 

nous en rejoignant une section littéraire ? Il me semble que vous ne 

vous débrouillez pas trop mal en français… 

— Melle Proust m’a déjà fait cette proposition, mais je ne suis pas 

sûr que ce soit la bonne voie pour moi. 
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La conseillère m’adressa un sourire d’approbation qui fit fuir 

irrémédiablement le petit bout d’estime de moi qui me restait au 

fond des chaussettes.  

— Si vous voulez continuer dans la filière scientifique et passer en 

Maths Spé, reprit-elle aussitôt, ignorant ma syncope psychologique, 

il y a d’autres écoles que celles que vous avez citées qui se feraient 

un plaisir de vous accueillir. Nous allons d’abord consulter l’Oracle 

pour savoir quelles sont les possibilités qui vous sont offertes.  

Je crus tout d’abord que le choc avait affecté mon ouïe. 

— L’Oracle ? 

Melle Prune me regarda avec des petits yeux pétillants au-dessus 

de ses lunettes. 

— La base de données Oracle contient la liste de toutes les classes 

préparatoires et leurs critères d’admission. Il s’agit exclusivemen t 

d’établissements agréés par l’Éducation nationale, aussi bien publics 

que privés. Ce logiciel ne référence évidemment pas les boîtes à 

concours qui ne sont qu’un odieux leurre dont le seul but est de 

ponctionner le portefeuille de parents inquiets pour l ’avenir de leurs 

enfants. 

Elle se retourna vers son écran et lança un programme dont la 

page d’accueil affichait fièrement : « Vous avez l’élève, nous avons la 

solution ! » Ce qui, à mon avis, avait singulièrement tendance à 

assimiler l’élève à un problème. 

— Voilà, fit Melle Prune, je télécharge votre fichier de notes ici, la 

base de données des classes préparatoires là, avec tous leurs 

critères de sélection, et je laisse mouliner.  

L’ordinateur moulina donc pendant quelques secondes, produisant 

un ronronnement soyeux, avant de nous révéler avec un 

contentement manifeste qu’il y avait effectivement une solution .  

Melle Prune cliqua et le résultat m’apparut instantanément : mes 

choix se résumaient à une ligne unique crachée par le logiciel, 

mentionnant la seule prépa susceptible de m’accepter, moi, mes 

doutes et mes notes de maths. Il s’agissait du lycée Patapon -le-Petit 

situé à Nouilly-sur-Scène, dans le 92. Je fis la grimace. C’était 

quand même beaucoup moins excitant que la capitale.  

Un autre élément me fit bondir : 
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— Attendez ! C’est un lycée privé ! Il y a quoi derrière ce bouton, là, 

« Frais d’inscription » ? 

Comme dans un jeu télévisé pour ménagère de moins de cinquante 

ans, la somme cachée derrière le bouton finit par apparaître  : une 

année complète coûtait une véritable petite fortune. 

Je m’insurgeai : 

— Vous m’aviez dit que ce logiciel ne référençait pas les boîtes à 

concours ! À ce prix-là, c’est forcément une arnaque ! Et puis mes 

parents n’ont pas de quoi payer une telle somme ! 

La conseillère remonta ses lunettes et parcourut la fiche avec 

attention : 

— Je ne connais pas cette institution, mon petit Peter, mais si elle 

se trouve dans la base de données, c’est bien parce qu’elle a été 

dûment approuvée par le Ministère… Ah, voici peut-être une 

explication : vous voyez, il est indiqué ici, dans la section 

« Conditions spéciales », qu’un élève de Pépin-le-Bref peut intégrer le 

lycée Patapon-le-Petit sans aucun frais, sur recommandation de ses 

professeurs. Il vous suffit d’obtenir des lettres de recommandation 

de la part de vos trois professeurs principaux, et l'admission à 

Patapon vous sera acquise.  

Je ne sais pas pourquoi, mais cela me paraissait trop beau pour 

être vrai. Sur l’ordinateur de Melle Prune défilaient à présent des 

images de la plaquette de présentation du lycée : outre des salles de 

classe montrant des assemblées d’élèves studieux, on y voyait aussi 

une salle de musculation aux équipements rutilants, une table de 

billard, et même une piscine où quelques nageurs alignaient des 

longueurs. 

C’était donc ça, un lycée privé au tarif annuel indécent… Devant 

mon hésitation, Melle Prune risqua dans un chuchotement : 

— Il reste une dernière option : puisque vous avez votre bac en 

poche, vous pourriez toujours aller vous inscrire… à la faculté… 

Pour le taupin de base (qui, rappelons-le, est de sexe masculin), la 

faculté évoque une pinte de bière dégustée à l’ombre d’un cocotier 

s’élevant sur une plage inondée de soleil, où de jeunes femmes nues 

aux doigts agiles pratiquent des massages coquins et gratuits. Pour 

un taupin de Pépin-le-Bref, la faculté représenterait plutôt le début 

d’une lente agonie sociale dont les passages obligés seraient 
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l’interdiction de remettre les pieds dans la demeure familiale, l’ANPE, 

l’entrée au service d’un clown en habit jaune vendant de la viande 

agglomérée entre deux tranches de pain décongelé, et, pour finir, un 

pont non-identifié sur l’armature duquel se poseraient leurs yeux 

avant de quitter définitivement ce monde. Il existe enfin d’autres 

taupins pour lesquels la faculté est synonyme de tringle à rideau. Il 

y a des taupins bizarres. 

Je me situais quant à moi quelque part entre ces trois courants. Je 

savais aussi que sans l’aura d’une classe prépa, l’appel de l’autorité 

parentale ne se ferait pas attendre pour me rapatrier en Bretagne, 

où les facs ne sont pas plus mauvaises qu’ailleurs. La disgrâce serait 

alors totale. En fait, s’il y avait bien un avantage à choisir le lycée de 

Nouilly-sur-Seine, c’était que cela me permettait de garder le studio 

de l’oncle Igor. 

J’hésitais encore lorsque je réalisai que le nom de Patapon -le-Petit 

me paraissait singulièrement familier. D’un geste machinal, je 

plongeai la main dans une des poches de mon blouson pour en 

extirper les prospectus que j’avais récupérés à la sortie du lycée en  

même temps que mon yaourt à la fraise. Entre une publicité pour 

des cours particuliers de mandarin et une invitation pour une 

nouvelle boîte de nuit qui ne devait pas connaître les habitudes 

monacales des élèves de Pépin, il y avait bien un livret un peu plus 

épais, d’une demi-douzaine de pages, vantant les mérites de ce lycée. 

D’après le prospectus, les responsables de Patapon mettaient l'Élève 

au Centre de l'Enseignement (majuscules comprises), son Bien -être 

au Cœur de leurs Préoccupations, et ils s'élevaient contre la 

Glorification de la Compétition comme Moteur de la Réussite. Une 

photo montrait un bâtiment flambant neuf entouré de végétation. 

Sur le pas de la porte, le proviseur – M. Louis Legland selon la 

légende – semblait avoir emprunté son embonpoint, son look barbu 

et sa bonhomie au Père Noël et souriait d’un air aimable.  

C’était manifestement un signe.  

Je haussai les épaules d’un air désabusé.  

— Je suppose que je n’ai pas vraiment le choix… 

Le visage de Melle Prune s’illumina d’un sourire : 

— Je suis sûre que tout se passera bien ! Vous verrez que Pépin 

aura réussi à vous inculquer les méthodes de travail qui feront de 
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vous l’un des meilleurs éléments de votre nouvelle école  ! Je vais 

appeler le directeur de Patapon-le-Petit dès cet après-midi et je vous 

engage à vous occuper rapidement de vos lettres de 

recommandation, pour que nous puissions finaliser votre dossier.  

Quand je sortis de mon entrevue avec Melle Prune, j’étais à la fois 

un peu abattu, un peu nauséeux – le cookie ne s’entendait 

apparemment pas très bien avec la tomate du panini – et très en 

retard à mon cours de chimie. 
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Interlude – Âme armée 

L'arme à la main  

Et la larme à l'œil  

Oui je vais tirer  

Répandre le deuil 

— Ina-Ich —  

 

La nuit était tombée sur le lycée Pépin-le-Bref. Elle était d’ailleurs 

tombée sur une zone appréciable à l’est du méridien de Greenwich et 

commençait déjà à se relever en prenant appui sur l’Australie, mais 

cela ne préoccupait guère les étudiants qui se trouvaient encore 

dans l’enceinte de l’établissement. Il ne s’agissait plus de lycéens de 

base, ceux qui doivent passer leur bac d’abord, mais de vrais 

étudiants de prépa qui subissaient le rituel bihebdomadaire des 

heures de colle1. 

En cette heure tardive, la même scène se répétait dans toutes les 

salles éclairées du lycée : deux ou trois étudiants se tenaient debout 

face à un tableau noir équitablement partagé, un morceau de craie 

dubitatif à la main. En début de séance, l’autorité morale - affublée 

du titre de colleur - dictait à chaque collé un énoncé de maths, de 

physique ou de chimie avant de s’installer confortablement dans une 

chaise et de jouir de la situation avec un plaisir sadique - ainsi 

qu’avec, le plus souvent, le bouquin contenant la solution du 

problème posé. Au bout d’un petit moment, chaque secti on de 

tableau se trouvait recouverte en fonction de l’inspiration de l’élève 

et le colleur pouvait laisser libre cours à des envolées sarcastiques, 

des piques mordantes, ou s’il était à court d’imagination, à une 

expulsion pure et simple de l’élève déficient, qui sortait généralement 

avec le sentiment d’être un sous-humain affublé d’un QI de mouche. 

                                              

1 Précisons qu’une heure de colle en classe préparatoire n’a pas du tout la même 

signification que dans les classes inférieures, où elle vient punir les comportements 
délictueux de travaux forcés et rébarbatifs sous la surveillance d’une autorité morale. 

Certes, la colle de prépa consiste le plus souvent en des travaux forcés et rébarbatifs 
sous la surveillance d’une autorité morale, mais il ne s’agit pas d’une punition. Et 
l’autorité morale est beaucoup mieux payée. 
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À vrai dire, tout cela dépendait quand même fortement du colleur.  

Dans la salle 201, par exemple, il était très exactement à l’image du 

stéréotype décrit précédemment. Cet enseignant de sciences 

physiques en deuxième année de classe prépa avait un net penchant 

pour la mécanique quantique qui avait justement été retirée du 

programme lors de la précédente réforme, le laissant de fort 

mauvaise humeur pour toute la durée de l’année scolaire. Comme à 

peu près pour chacune des cinq années scolaires passées, au cours 

desquelles les réformes successives semblaient avoir eu pour seul 

but de grignoter la part d’enseignement qu’il était censé dispenser à 

ses élèves.  

Des trois pénitents initialement introduits dans la salle de colle, il 

n’en restait plus que deux, le numéro trois ayant été invité – sans 

cordialité aucune – à quitter la pièce et si possible l’enseignement 

supérieur, quand il avait essayé d’appliquer la loi des gaz parfaits à 

une bombonne d’oxygène. Il avait omis de préciser qu’il appliquait 

cette loi au contenu de la bombonne, en raison de quoi il arpentait 

maintenant les rues de Paris en caressant l’idée de quitter le pays en 

s’engageant dans la Légion. 

Les rescapés – un garçon et une fille que nous désignerons, dans le 

souci de préserver leur anonymat, par les surnoms de Bernard et 

Bianca – avaient consciencieusement fait semblant de ne pas 

remarquer la disparition d’un élément de leur trinôme et se 

concentraient sur leur énoncé respectif.    

Le thème du jour était la thermodynamique. Malgré son nom, cette 

science n’a qu’un lointain rapport avec l’étude de thermos qui 

danseraient le boogie-woogie, mais traite de concepts bien moins 

festifs tels que les échanges d’énergie, le mouvement des particules 

et la raison pour laquelle la montgolfière du Père Pénard a 

brusquement décidé de s’écraser dans un champ de maïs. Cette 

question aurait sûrement intéressé le Père Pénard, et éventuellement 

ses ayants droit, mais de l’avis du taupin de base, le brave homme 

aurait été bien mieux inspiré de rester au coin du feu fumer sa pipe 

plutôt que d’aller se fourrer sous un ballon rempli d’hélium.  

Ce n’était toutefois pas ce genre de considérations qui 

préoccupaient Bernard à cet instant. Il s’était lancé dans la 

résolution d’un système d’équations faisant intervenir des pressions, 

des volumes, des quantités de matière, des différences de 
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température, ainsi que des lettres grecques au sens abstrait. La 

façon dont il était parvenu à établir une relation entre ces différentes 

entités est de l’ordre d’un Mystère qu’il ne nous appartient pas de 

révéler. Toujours est-il que le jeune homme avait rempli la majeure 

partie de sa portion de tableau pour arriver à une dernière équation. 

Et, en cet instant décisif, il sentait sur sa nuque le regard terrible du 

colleur de la salle 201.  

Il n’est jamais facile de se concentrer sur une tâche quand on se 

sait observé. Ça l’est encore moins lorsque la tâche est ardue, 

demande la mobilisation de toutes vos capacités intellectuelles et se 

voit jugée par une personne possédant le pouvoir de vous envoyer 

errer comme un zombie dans un monde hostile et froid – surtout en 

février.  

Bernard avait conscience de tout cela et pour empêcher la craie de 

trembler entre ses doigts tandis qu’il encadrait la formule finale, il 

appliqua la technique dite de la Respiration de la Carpe. C'est-à-dire 

qu’il arrêta de respirer.  

Au bout de quarante-deux secondes, toutefois, la technique montra 

ses limites et Bernard se vit obligé d’aspirer une goulée d’air frais 

avec une urgence de noyé et un bruit guttural qui lui valut un 

regard effaré de la part de Bianca.  

— Qu’est que vous attendez ?, aboya le colleur dans l’oreille gauche 

du jeune homme qui perdit ce jour-là un peu de son acuité auditive. 

Vous passez un examen oral, non ? Alors qu’attendez-vous pour 

parler ? Que les Bérets Rouges viennent vous chatouiller la plante 

des pieds avec des AK47 ? 

Personne ne connaissait de façon certaine le passé de cet 

enseignant, le parcours qui l’avait amené, à plus de quarante ans, à 

devenir professeur de sciences physiques au lycée Pépin -le-Bref. La 

légende voulait qu’il ait obtenu ce poste en raison non seulement de 

ses compétences scientifiques, indéniables, mais aussi de ses 

accointances avec le milieu militaire, acquises dans un certain 

nombre de pays de l’est où manier quoi que ce soit, du dé à coudre 

aux lois de la physique, conduisait invariablement à manier un jour 

la Kalachnikov, à partir du moment où rester en vie était un 

prérequis à ses projets. Les légendes sont en général faites pour être 

démontées, mais le Super Haut Conseil du lycée Pépin -le-Bref (qui se 

situe au-dessus du Très Haut Conseil, a pour prérogative le 
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recrutement des enseignants et compte pour seuls membres le 

Grand Vizir et la Vizirette, ainsi que, pour de curieuses raisons 

d’ancienneté et de statut, le Conseiller en Sport) se montrait tout à 

fait satisfait de l’approche rigoureuse de cette recrue, qui était un 

atout indéniable pour préparer les meilleurs élèves à un très 

prestigieux concours aux entournures militaires - dont le nom 

familier comprend un X majuscule. 

En contrepartie, il fallait accepter un certain nombre d’expressions 

assénées avec un accent en provenance de l’est, faisant référence à 

des épisodes de l’histoire des Balkans dont on n’aurait su dire si le 

professeur y avait participé, ni d’ailleurs en quelle qualité.  

Bernard avait décidé de tout accepter, et était justement en train de 

commenter la suite d’équations qui lui avait permis d’atteindre un  

résultat qu’il jugeait digne d’être encadré. Il jouissait d’un certain 

nombre d’atouts, dont celui de ne pas commencer ses phrases par 

« Alors » ou « Donc ». Il avait de plus une élocution fluide, une voix 

agréable qui rendait particulièrement bien dans l es graves, et une 

aptitude certaine à ponctuer ses paroles par des gestes mesurés, qui 

contribuaient généralement à montrer à ses interlocuteurs qu’il 

maîtrisait parfaitement la question. En l’occurrence, il maîtrisait 

également parfaitement la question. L’exercice posé était l’un des 

soixante-douze qu’il avait travaillés en préparation de la colle  : une 

histoire du Père Pénard et de sa montgolfière. Le Père Pénard avait 

décidé de se faire cuire un œuf dans son aérostat au moyen d’un 

réchaud et d’une casserole remplie d’eau. Le fait que la température 

d’ébullition de l’eau varie avec la pression atmosphérique - et donc 

avec l’altitude du ballon - et qu’une petite déchirure dans l’enveloppe 

ait quelque peu précipité le rythme de la descente, devaient bien sûr  

être pris en compte. L’objectif était de calculer le temps nécessaire 

au Père Pénard pour obtenir un œuf dur.  

Bon. Les dernières directives ministérielles prônaient un 

apprentissage des sciences ancré dans le réel. Les exercices devaient 

donc se doter d’un contexte concret censé faciliter l’appréhension 

des lois de la physique par des élèves jugés inaptes à l’abstraction. 

Le Père Pénard et la Mère Michelle étaient le bras armé de cette 

réforme.  

En réalité, le taupin, même de base, se moquait d’avoir à traiter 

avec le Père Pénard, le Père Dodu ou une entité Alpha. Un sconse 
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aurait aussi bien fait l’affaire. Tant que le bachotage lui permettait 

de réussir ses concours en sacrifiant pendant deux ou trois ans ses 

nuits et ses week-ends à l’ingurgitation d’exercices compilés dans 

des annales, il était satisfait. 

Le colleur de la salle 201, lui, ne l’était pas.  

Bernard avait fini son exposé et décrété qu’il fallait 12 minutes et 

18 secondes pour que l’œuf du Père Pénard puisse être qualifié de 

dur. C’était précisément le résultat mentionné dans son bouquin 

d’exercices corrigés et il était donc relativement confiant.  

Il avait tort. 

— 12 minutes et 18 secondes, répéta le colleur avec un regard 

songeur. Que pensez-vous de ce résultat ? 

« Pas grand-chose » aurait été une réponse franche mais suicidaire, 

et comme Bernard avait de l’aplomb et qu’il avait déjà observé sa 

mère quand elle faisait cuire des œufs durs, il répondit 

immédiatement : 

— Ce résultat me paraît logique, monsieur, puisqu’il faut en temps 

normal dix minutes de cuisson pour obtenir un œuf dur à la 

pression atmosphérique au niveau de la mer et qu’il doit donc falloir 

légèrement plus de temps quand on se trouve dans des conditions 

de pression plus faible, quand l’eau bout à une température moins 

élevée et que la cuisson doit donc durer plus longtemps.  

Le colleur plissa les yeux. Bernard commença à s’inquiéter.  

— Bien, fit le professeur en déplissant les yeux, ce qui ne parvint 

pas à le rendre moins inquiétant.  

Il désigna une équation au tableau : 

— Pouvez-vous me dire ce que signifie ceci  ? 

— Ou…i, cette équation indique comment évolue l’altitude de 

l’aérostat en fonction du gaz qui s’échappe de l’enveloppe à cause de 

la fuite.  

— Bien, refit le colleur avec un hochement de tête qui incita 

Bernard à poursuivre davantage. 

— Et j’utilise ce résultat ici pour calculer comment évolue la durée 

nécessaire pour faire chauffer de l’eau, en fonction de la pression… 
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Et là, j’en déduis combien de temps il va me falloir avant que l’œuf 

ne devienne un œuf dur… 

— Fort bien, lui fut-il répondu et Bernard crut que son heure de 

gloire était enfin arrivée. 

Mais le professeur ajouta : 

— Êtes-vous déjà monté à bord d’une montgolfière ? 

— Heu… non. 

— Je m’en doutais. Autrement, vous sauriez qu’il y a des choses 

infiniment plus intéressantes à y faire que d’y cuire un œuf. Le gaz 

utilisé pour gonfler l’enveloppe est un mélange d’hélium et 

d’hydrogène. Ce dernier est très facilement inflammable et il est donc 

suicidaire d’allumer un réchaud qui risque de foutre le feu à toute la 

nacelle. Surtout pour cuire un œuf dur qui se conserverait très bien 

dans un panier à pique-nique. Si, malgré tout, vous tenez encore à 

préparer votre petit casse-croûte, vous y mettrez sans doute 

sensiblement moins d’enthousiasme lorsque vous vous rendrez 

compte que la toile dont dépend votre suspension dans les airs 

présente une fuite qui vous fait perdre de l’altitude.  

— Mais l’énoncé… protesta Bernard. 

— … est d’une incohérence et d’une stupidité qu’il était de votre 

devoir de dénoncer, compléta froidement le colleur. Surtout quand 

votre équation, là, que vous avez utilisée pour modéliser l’évolution 

de l’altitude de votre engin, indique qu’il s’écrasera dans 7 minutes 

et 13 secondes. Soit largement moins que les 12 minutes que vous, 

ainsi qu’un certain nombre d’annales soi-disant corrigées, 

mentionnez sans vergogne. L’avenir de votre œuf a l’aspect d’une 

omelette. C’est la réponse que j’attendais pour cet exercice. Effacez 

ce tableau et sortez.   

Bernard eut la consolation d’être le dernier collé à quitter la salle, 

Bianca s’étant rendu compte qu’une erreur à la deuxième ligne de sa 

démonstration la conduisait à exprimer une pression en degrés. Elle 

ne s’était pas sentie de taille à justifier cela auprès du professeur et 

avait pris les devants en effaçant humblement sa partie de tableau 

avant de s’éclipser tout aussi humblement en quête d’un couvent qui 

la laisserait faire pénitence pour le restant de ses jours.  

Le colleur considéra un instant le tableau redevenu noir. Il se leva 

enfin, enfila son pardessus, prit le temps d’essuyer ses épaisses 



 

38 

lunettes avec un petit chiffon imbibé de la solution adéquate, fit 

mine de dompter sa tignasse poivre et sel qui partait dans tous les 

sens, éteignit la lumière de la salle 201 et sortit dans le couloir déjà 

sombre, signe que le calvaire des collés avait officiellement pris fin.  

 

* * * * * 

 

Pendant ce temps, la salle 203 était occupée par trois jeunes 

hommes qui se tenaient face au tableau, craie en main, dans la 

position consacrée. Contrairement à ce qu’aurait pu lai sser penser la 

présence de nombreuses lettres dans les énoncés, il s’agissait bien 

d’une colle de mathématiques.  

Face au traditionnel tableau noir se trouvait la non moins 

traditionnelle place du colleur. Elle était pour l’instant occupée par 

un blouson pelucheux et encombrée d’une liasse de feuillets 

gribouillés, laissant supposer que le colleur, n’étant pas de la race 

attentive de celui de la salle 201, était parti en griller une après avoir 

donné en pâture à ses ouailles les exercices supposés mettre en  

branle leurs neurones pendant une bonne heure.   

Le collé de droite s’appliquait d’ailleurs, en réponse à son énoncé, à 

dessiner des matrices2. 

                                              

2 Structure aux formes carrées, aux cases peuplées de lettres, de chiffres, ou de lettres 

avec des chiffres disposés dans différentes positions, et avec des petits points, aussi… 
Bref, le plus simple, c’est encore de donner un exemple : 

































mmm

mmm

nn

nn

nn

nn

)1(...21

)1(...21

...............

)1(...21

1...21

111

222

 

Voilà. Cet objet répond au doux nom de matrice, bien que n’ayant rien à voir avec un 
quelconque Elu et disposant du seul pouvoir, au demeurant fort limité, de donner 

ponctuellement des suées à la personne chargée de tâches singulières la concernant, 
telles qu’en Extraire le Noyau, en Déterminer le Rang ou en Calculer l’Image. Concepts 
dont la compréhension n’est pas obligatoire pour aborder la suite de l’histoire.  
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Le collé du milieu, quant à lui, avait également quelques jolis 

schémas sur sa part de tableau, schémas qui ne semblaient pas 

avoir grand-chose à voir avec des matrices. Cela ressemblait plutôt à 

une représentation d’art naïf, avec des images de maisons, d’arbres 

et de montagnes que l’on peut arriver à faire en fin de deuxième 

année de maternelle – quand on n’est pas bien doué. Il y avait un 

serpentin qui reliait les différentes habitations et, avec un peu de 

recul et une bonne dose d’imagination, on en venait à établir qu’il 

s’agissait d’une sorte de plan. Le dernier jeune homme avait investi 

cette part de tableau et était en train de s’acharner avec un bout de 

craie sur une zone où il semblait se passer des choses 

passionnantes, dont il entretenait le collé du milieu avec une 

certaine animation. 

—… Et là, c’est une base avancée du clan des orcs, protégée par 

des tourelles +2 qui envoient des boules de feu capables de détruire 

tes balistes en deux coups, alors si tu veux pouvoir passer tes 

piquiers et tes hallebardiers nains, il faut que tu attendes d’avoir la 

compétence Bouclier de Titane qui fait augmenter la défen se de tes 

balistes à 12 ce qui leur permet de s’occuper des tourelles pendant 

que le gros des troupes se faufile par derrière et attaque les 

chamanes orcs qui n’auront pas le temps d’invoquer les esprits 

gobelins si tu te dépêches, mais par contre, tout le plan repose sur le 

fait que tu aies assez de titane pour faire des boucliers, et pour ça il 

faut que tu contrôles la mine qui est ici… 

Et le bout de craie vint s’écraser sur le côté opposé de la carte, sous 

le nez du collé du milieu qui hocha la tête d’un  air soucieux. 

— Oui, mais pour aller jusqu’à la mine de titane, il faut que je 

traverse un nid de harpies royales. 

Son compagnon concéda que c’était un problème3.  

Après un instant de réflexion, il finit par avouer avec mauvaise 

grâce : 

                                              

3 Le lecteur qui ne serait pas familiarisé avec les concepts de « chamanes orcs », de 

« tourelles +2 » et de « harpies royales » n’aura sans doute pas compris un traître mot du 
paragraphe précédent. Celui qui au contraire aura visualisé un jeteur de sort reptilien 
aux écailles verdâtres, un dispositif de défense anti-aérien aux caractéristiques 

augmentées de deux points et des créatures au corps d’oiseau et à tête de femme de très 
méchante humeur, aura laissé tomber ce bouquin pour courir allumer son ordinateur et 
se lancer dans une partie compulsive de son jeu de stratégie temps réel préféré. (Nous 
espérons le retrouver une douzaine d’heures plus tard.)  
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— Bon, il faut que je te dise que j’ai utilisé un cheat code pour ce 

passage, je n’ai pas trouvé d’autre moyen pour récupérer la mine… 

— Quoi, s’exclama le collé du milieu, de la triche ? 

— J’avoue, j’ai augmenté le coefficient d’attaque de mes piquiers de 

trois points pour qu’ils puissent venir à bout des harpies… Je peux 

te donner l’adresse du site web où j’ai récupéré le code qui permet de 

faire ça. 

La proposition fut accueillie par un regard dédaigneux.  

— Et pourquoi pas rendre toutes mes troupes invulnérables, tant 

qu’on y est ? Non, ça n’a plus d’intérêt, il doit y avoir une autre 

solution. 

Ils se plongèrent à nouveau dans une contemplation silencieuse de 

la carte représentée sur le tableau. Pendant ce temps, le collé de 

droite avait dessiné une cinquième matrice et considérait avec un 

froncement de sourcils l’opportunité d’en ajouter une sixième.  

— Ça y est, fit soudain le troisième jeune homme avec un 

claquement de doigts, je crois que j’ai trouvé ! Si tu envoies tes 

piquiers vers la mine, ils rencontreront les harpies, d’accord ?  

— C’est bien mon problème, soupira son compagnon. Et ils seront 

incapables de vaincre ces satanés volatiles ! 

— Justement, au lieu de les combattre, tu les attires vers ton 

camp, là où tu as installé tes tours de protection. Elles 

commenceront à tirer sur les harpies qui répliqueront en laissant tes 

piquiers tranquilles, libres d’aller investir la mine de titane. Si tes 

tours sont soutenues par les hallebardiers nains, elles devraient 

réussir à résister à l’attaque. Et voilà le travail  !     

Un sourire illumina le visage du collé du milieu.  

— Je crois que ça peut marcher ! Je vais aller essayer cette tactique 

tout de suite. Heu… quand même, je veux bien récupérer l’adresse 

du site, celui où je peux trouver le cheat code…  

— Pas de problème, je t’envoie un mail ce soir avec l’info. 

— Super !  

— Bon, on arrête là. Wallace, tu me rédigeras ton exercice pour 

demain et tu le présenteras devant la classe.  

— Ça marche. 
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— Quant à toi, Gromit, tu as réussi à montrer qu’une matrice 

nilpotente triangulaire supérieure définie sur un espace vectoriel de 

dimension n dont tous les coefficients diagonaux sont nuls, est 

nilpotente d’indice inférieur ou égal à n. C’est bien. 18. Vous 

m’effacerez le tableau avant de partir. 

Le colleur de la salle 203 était non seul ement le plus jeune 

professeur de mathématiques du lycée Pépin -le-Bref où il exerçait 

depuis deux ans déjà, mais il était également un amateur éclairé de 

jeux vidéo avec une affection particulière pour la stratégie temps 

réel. Cela faisait plusieurs jours que Wallace était bloqué dans la 

troisième mission de la Campagne des Orcs et il savait qu’il pouvait 

faire appel à l’expertise de son mentor pour résoudre son problème.  

Le colleur de la salle 203 était aussi un bon prof de maths, parce 

qu’il avait le don d’expliquer n’importe quoi à n’importe qui. Cela 

incluait les stratégies de jeux vidéo comme les raisonnements 

mathématiques – le processus, de son point de vue, était le même.  

Wallace et Gromit quittèrent la salle 203 avec la satisfaction du 

travail accompli, suivis de peu par le prof qui avait rassemblé ses 

feuilles gribouillées et enfilé son blouson pelucheux. Il venait de faire 

l’acquisition de Total Orc Power III et avait hâte de l’installer sur son 

PC. 

 

* * * * * 

 

Les colles de chimie de la salle 306 étaient toujours réussies – un 

peu comme les soirées de l’ambassadeur. Les élèves en ressortaient 

avec le sourire aux lèvres et le sentiment que cette brève étape avait 

contribué à les faire avancer sur le chemin de la vie.  

Il y avait à ce sujet plusieurs hypothèses. 

La première reposait sur la personnalité même de la colleuse, 

éminente professeur de chimie par ailleurs, dont la bonhomie n’avait 

rien d’une façade. Aucun élève, pas même le Pépinien le plus 

traumatisé, n’aurait pu affirmer avoir déjà tremblé devant cette 

enseignante qui n’élevait jamais la voix, femme aux yeux doux, à la 

coiffure légèrement grisonnante et aux formes tout en rondeurs 

harmonieuses. Si l’élève était vraiment désespéré, l’émotion l’aurait 

plutôt fait fondre en larmes dans le giron parfumé à la violette de la 
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prof de chimie en l’appelant « Maman ». Elle ne lui en aurait pas 

tenu rigueur, l’aurait tapoté sur le sommet du crâne en disant de sa 

voix mélodieuse quelque chose comme « Allons, allons », et l’aurait 

envoyé chez Melle Prune, la conseillère d’orientation, avaler un 

cookie avec une tasse de thé. Cela s’était d’ailleurs déjà produit 

plusieurs fois depuis le début de l’année.  

La deuxième hypothèse s’appuyait sur la boîte de bonbons qui 

ornait invariablement le bureau de la prof  de chimie. Chaque élève 

était invité à son entrée dans la classe à puiser dans la réserve de 

guimauve, de fraises Tagada et autres friandises à base de caramel 

mou. L’enseignante parfaite semblait penser que le but ultime de la 

chimie est de synthétiser des douceurs qui collent aux dents et cette 

approche pacifiste de la science avait détendu plus d’un  stressé du 

bocal. 

La troisième hypothèse était la plus obscure et n’était guère 

partagée que par certains élèves à l’odorat particulièrement fin et 

bénéficiant de connaissances pratiques dans le domaine des 

substances illicites. Ceux-là affirmaient que le parfum entêtant de 

violette qui accompagnait partout la prof de chimie n’était pas 

synthétisé seulement à partir de ces fleurs… Mais ces gens-là sont 

fort peu fréquentables et nous ne saurions en aucun cas prêter foi à 

leurs racontars. 

Il restait ce soir-là cinq minutes avant la fin officielle de la colle, 

mais deux des intervenants avaient déjà déguerpi après avoir puisé 

dans la gélatineuse réserve de bonbons, ayant réussi, de façon 

théorique, à synthétiser de l’acide lysergique et à mélanger du 

méthylènedioxyamphétamine à de l’acide formique. Un début de 

saponification trônait encore au milieu du tableau, irrésolu, pendant 

que son auteur semblait avoir entrepris de déverser toutes les 

larmes de son corps sur une malheureuse éponge qui se demandait 

ce qu’elle avait bien pu faire pour mériter ça. En réalité, l’éponge 

n’avait rien fait du tout et la raison pour laquelle la jeune 

Stracciatella avait fondu en larmes pendant sa colle de chimie avait 

plutôt un rapport avec un certain Georges. Et c’est précisément ce 

qu’elle était en train d’expliquer à la colleuse.  

— … J’ai beau essayer de lui faire comprendre, mais Georges ne 

m’écoute pas. Il pense que je les snobe, lui et ses copains, parce que 

je refuse de sortir en boîte avec lui pour rentrer à deux heures du 
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matin… Mais j’ai essayé de concilier Georges et mes études l’année 

dernière, je suis même allée habiter avec lui alors que mes parents 

pensaient me louer un petit studio à Paris, et résultat, je me 

retrouve à faire 5/24 ! Je n’ai plus le choix, il faut que j’intègre cette 

année, autrement tous ces efforts, depuis que mes parents ont 

déménagé pour que j’aie accès à une bonne maternelle, n’auront 

servi à rien. Mais Georges a fini son BEP de plomberie, il a 

commencé à travailler il y a deux mois, et maintenant, il voudrait 

qu’on s’installe définitivement ensemble… Et il voudrait aussi qu’on 

fasse un bébé ! 

Les sanglots de Stracciatella l’obligèrent momentanément à 

s’interrompre, ce qui donna au professeur le temps de murmurer 

d’une voix douce « Allons, allons », en tapotant la main de la jeune 

fille. Qui lui répondit par un regard humide mais reconnaissant, 

avant d’enchaîner : 

— Alors voilà, je suis au pied du mur, il va falloir que je choisisse 

entre Georges et la poursuite de mes études, entre l’amour de ma vie 

et ma carrière…  

Le professeur hocha la tête d’un air compréhensif mais répondit 

tout de même sur un ton prudent : 

— Par ailleurs, vous n’avez que dix-neuf ans… et cette discussion 

nous éloigne quelque peu du principe de la saponification.  

Stracciatella s’était essuyé le visage avec la manche de sa veste, 

mais cela ne servit qu’à préparer le terrain pour les larmes à venir.  

— Oui mais madame, comment puis-je songer à synthétiser du 

savon alors que je ne sais même pas, à l’heure qu’il est, si Georges 

n’a pas décidé de me quitter, ou si mes parents n’ont pas découvert 

                                              
4 « Faire 5/2 », voilà qui peut sembler obscur au profane ignorant le vocabulaire 

spécifique aux classes préparatoires scientifiques. Qu’il sache simplement que 

l’explication fait intervenir la notion d’intégrale (


3

2
xdx

si vous voulez tout savoir) et 

que le 5/2 est un élève de Maths Spé qui se donne une deuxième chance de réussir les 
concours en redoublant son année, par opposition au 3/2 qui en est à sa première 

tentative. Les relations complexes qui s’établissent entre les 3/2 et les 5/2 obligés de 
cohabiter dans une même classe, de passer les mêmes concours où les 3/2 bénéficient 
de points de bonification, font que la prépa est une formidable école de la vie. Ceci dit, si 
la vie est une jungle. 
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que l’argent qu’ils me donnent pour mon loyer sert en fait à payer le 

permis moto de Georges ? 

Le professeur poussa un soupir. Celui -ci ne fit pas le poids face 

aux sanglots de Stracciatella qui avaient repris de plus belle. Il était 

temps qu’une autorité compétente prenne les choses en main.  

— Mademoiselle, fit l’enseignante de sa voix douce qui parvint à se 

glisser au milieu du maelström d’émotions ayant pris possession de 

la jeune fille, nous allons laisser tomber le concept de la 

saponification pour le moment et je vais vous proposer le plan 

suivant : 

1) Vous allez reprendre un peu de votre indépendance en 

consacrant réellement l’argent versé par vos parents à la location 

d’un logement. Vous n’avez pas besoin de leur raconter ce qui s’est 

passé, cela fera toujours une bonne histoire pour une veillée de Noël 

dans quelques années. Et ça aura le mérite de mettre les choses au 

point avec Georges. 

2) Vous allez accorder à Georges votre samedi tout entier et ne pas 

concéder un seul soir de la semaine, qui doit être consacré à vos 

cours et exercices. Une journée de détente vous permettra de tenir le 

rythme. 

3) Vous allez éviter de tomber enceinte pendant la préparation de 

vos concours, c’est déjà assez désagréable comme ça sans les 

nausées et les ballonnements.  

4) Vous allez prendre un crocodile vert, dans ce bocal, et rentrer 

chez vous me rédiger cet exercice sur la saponification pour demain.     

Le crocodile vert fut avalé par une Stracciatella toujours en larmes, 

mais dut finir par faire de l’effet puisque le coup de manche suivant 

lui laissa les joues sèches sous des yeux rougis.      

— Merci, madame, je vais tâcher de suivre vos conseils.    

Quand la jeune fille eut quitté la salle après avoir recopié l’exercice 

inachevé sur son cahier de texte, la colleuse prit le temps d’effacer le 

tableau avec l’éponge sur laquelle Stracciatella s’était épanchée. 

Depuis sept ans qu’elle exerçait son art à Pépin -le-Bref, elle avait eu 

bien des fois l’occasion de songer que les choses les plus simples se 

retrouvaient invariablement compliquées par l’intervention de 

l’affectif. 
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— Comment ces pauvres jeunes gens arrivent-ils à se fourrer dans 

des histoires inextricables, se disait-elle, alors qu’il suffit d’un peu de 

bon sens et d’une calme analyse de la situation pour résoudre tout 

cela ? 

Elle referma la boîte de bonbons qu’elle glissa sous son bras et 

sortit. La pièce sembla brusquement perdre de ses couleurs, ce qui 

était indéniablement dû à la disparition des crocodiles multicolores 

et des fraises Tagada.  

 

* * * * * 

 

Quelques instants seulement s’étaient écoulés quand une 

silhouette sombre fit son entrée dans le labo de chimie. Le halo 

lumineux d’une lampe de poche vint balayer le tableau avant de se 

stabiliser, laissant une ombre surmontée d’une capuche – qui n’était 

pas sans rappeler celle d’un moine en habit traditionnel – venir se 

découper sur le rectangle vert. La forme se saisit d’un morceau de 

craie et commença à s’activer sur le support. Une minute plus tard, 

la lampe s’éteignit avec l’équivalent lumineux d’un râle d’agonie, et la 

pièce se retrouva plongée dans le noir. La silhouette sombre tapota 

la lampe contre le rebord du tableau avec un grognement agacé. Elle 

s’agita un moment, indécise, avant d’émettre un claquement de 

langue satisfait. Une poignée de secondes s’écoulèrent, et le tableau 

fut de nouveau éclairé, mais cette fois-ci par la flamme bleue d’un 

bec Bunsen, attribut essentiel d’une classe de chimie bien équipée.  
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Chapitre 4 – Les p’tits papiers 

Laissez parler 

Les p'tits papiers 

À l'occasion 

Papier chiffon 

Puissent-ils un soir 

Papier buvard 

Vous consoler 

— Régine — 

 

Mme Laflûte-Pipeau, ma prof de physique/chimie, me demanda de 

rédiger moi-même une lettre de recommandation qu’elle signa sans 

même l’avoir relue.  

Melle Proust, ma prof de français, fit plus de difficultés. Elle passa 

une demi-heure à tenter de me persuader de rester à Pépin pour 

poursuivre une carrière littéraire, mais ma conversation avec Jaffa 

m’avait convaincu que cette voie n’était pas faite pour moi. Elle 

s’exécuta finalement de mauvaise grâce et me rédigea une lettre de 

dithyrambique qui faillit me faire changer d’avis 

J’avais repoussé ce moment au maximum, mais j’en étais arrivé au 

point où la seule chose qui me séparait d’une demande d’admission 

à Patapon était la lettre de recommandation de Zarkowsky. Les 

doutes que j’avais ne concernaient pas l’obtention de la lettre - je ne 

pouvais imaginer Zarkowsky autrement que ravi à l’idée d’avoir été 

l’artisan de mon départ - mais plutôt ma capacité à supporter l’air de 

triomphe qui ne manquerait pas d’accompagner la remise de 

l’infamant courrier. Pour tenter de me blinder contre les attaques 

fielleuses dont j’étais sûr de faire l’objet, je baissai la tête et pensai à 

un grand lac calme avec des fleurs de lotus parfumées et des 

libellules tout autour. 

Le cours avait été marqué par l’exécution en règle d’un de mes 

condisciples, coupable d’avoir essayé de calculer la limite d’une suite 

non convergente, crime passible de la peine de mort de son ego. En 

d’autres circonstances, j’aurais pu goûter de façon malsaine cet 

épisode qui touchait le binôme de Loana Dulofth, avec lequel 

j’estimais qu’elle passait beaucoup trop de temps en rédaction de 
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comptes-rendus de travaux pratiques. Mais là, j’étais bien trop 

occupé à mobiliser dans mon esprit la quantité d’eau nécessaire à la 

constitution d’un lac suffisamment profond pour engloutir toute 

l’humiliation qui n’allait pas tarder à déferler sur moi.  

La fin du cours avait sonné et tous les élèves évacuaient la salle de 

classe dans un brouhaha soulagé. J’étais resté un peu en retrait, 

prenant le temps de rassembler mes affaires et mes idées. La tête 

pleine de libellules, je me dirigeai vers le bureau du prof de maths, 

avec l’espoir un peu fou que tout allait bien se passer.  

J’étais encore à plusieurs mètres de lui quand je fus stoppé dans 

mon élan par une voix tranchante comme l’acier.   

— C’est à quel sujet ? 

Zarkowsky avait un don assez extraordinaire : celui de capter 

l’attention sans élever la voix. Le brouhaha s’arrêta net et tous les 

élèves encore présents dans la salle se tournèrent vers lui. Et comme 

il ne faisait pas de doute que son regard était dirigé vers moi, je me 

retrouvai bientôt le centre de l’attention générale.  

Sous l’action de ses yeux froids, mon lac intérieur commença à se 

recouvrir d’une pellicule de glace. Les libellules tombaient comme 

des mouches et rebondissaient à sa surface.  

Je déglutis et avançai jusqu’au bureau, douloureusement conscient 

d’être la cible d’une dizaine de paires d’yeux.  

— Hem… Monsieur, je voulais vous demander… 

Je n’eus pas l’occasion d’aller plus loin.  

— Une lettre de recommandation pour le seul ersatz de lycée qui 

accepterait de vous traîner jusqu’aux concours l’année prochaine ? 

Oui, je sais, j’ai eu vent de cette rumeur. 

Mon visage était devenu rouge brique. Je n’en avais encore parlé à 

aucun de mes camarades de classe, à qui j’avais prévu de présenter 

la chose sous une forme, à déterminer, qui ne laisserait pas penser 

que j’étais une espèce de loser qui ne s’assumait pas. Pour le coup, 

c’était mort. 

Zarkowsky avait entrepris de pianoter sur ses propres doigts et je 

m’absorbai dans la contemplation de ce geste mécanique qu’il 

effectuait avec une précision d’horloger.  
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— Dites-moi, M. Agor, ce que je pourrais bien écrire dans cette 

fameuse lettre qui recommanderait votre personne au lycée Patapon -

le-Petit ? Car j’imagine que par recommandation, vous entendez 

quelque chose de positif. Dois-je me restreindre au seul domaine des 

mathématiques ? Auquel cas, j’ai bien peur que cette lettre ne soit 

plutôt courte. 

Je serrai les poings, mais tâchai de conserver un visage impassible. 

Rouge, brûlant, mais impassible. 

— Et que faites-vous de mon honnêteté intellectuelle, M. Agor, qui 

pourrait m’empêcher de recommander auprès d’un collègue 

potentiellement respectable, un élève qui selon moi n’a aucune 

chance de réussir ? Je n’ai pas la légèreté de votre ancienne 

enseignante, Mme Avoux, qui vous avait si chaudement 

recommandé à nos bons soins. Nous attendions beaucoup de vous, 

M. Agor, mais nous nous sommes sans doute trop naïvement fiés au 

jugement de cette brave Hildegarde. L’air breton a probablement 

quelque peu embrumé ses facultés… 

Je me demandai un instant comment ma prof de maths de 

terminale s’était retrouvée mêlée à cette conversation. Et en me 

rappelant brusquement que Mme Avoux était prof à Pépin avant 

d’exercer à Tryphon, je me rendis compte qu’elle avait sans doute 

connu Zarkowsky dans cette ancienne vie. Ma relation avec Zarko 

s’éclaira d’un jour nouveau. Tout était peut-être faussé depuis le 

départ. Et puis le souvenir de ma propre tricherie qui m’avait permis 

de décrocher mon billet pour Pépin me fit penser que je méritais 

peut-être ce qui m’arrivait. 

Zarkowsky enchaîna : 

— Quoi qu’il en soit, M. Agor, je vais pour cette fois faire fi de mes 

principes. Nul n’est infaillible, après tout, et peut-être que je me 

trompe à votre sujet.  

Sa personne toute entière suintait de scepticisme à l’égard de cette 

idée. Il sortit une enveloppe de sa serviette et la posa sur son 

bureau. 

— Voici votre lettre.  

Je la saisis du bout des doigts, sans un mot.  
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— Je vous autorise également à continuer à assister à mes cours 

durant les quelques semaines qui nous restent à passer ensemble. À 

vous d’en tirer profit… pour autant que vous en soyez capable.  

Toujours sans rien dire, je pris l’enveloppe et quittai la salle de 

cours. Le brouhaha avait repris, mais je savais à présent que j’étais 

l’objet de toutes les conversations. Je ne vis aucun visage lors de 

cette fuite au ralenti qui m’éloignait de la classe. L’esprit encombré 

de cadavres de libellules, le regard brouillé, j’échafaudais des 

supplices raffinés qui devaient plaquer sur la figure de Zarkowsky 

un masque de douleur éternel, quand j’entendis un bruit de pas 

précipités derrière moi. Je ne m’arrêtai que quand une main vint se 

poser sur mon épaule. 

— C’est vrai que tu quittes Pépin, Peter ? 

Je me retournai. Loana se tenait devant moi avec, on ne pouvait s’y 

tromper, un air anxieux. 

— Heu… Ouais… 

— Je trouve que c’est très courageux de ta part.  

— Ah bon ? Tu sais, je préfère seulement prendre les devants 

plutôt que d’attendre de me faire virer à la fin de l’année…  

Ce n’était pas très glorieux comme réponse. 

— Mais… heu… merci quand même de trouver ça courageux.  

Ridicule. 

— J’imagine ce que ça a dû être d’annoncer ça à tes parents, 

ajouta-t-elle avec sollicitude. Les miens, ils m’auraient tuée.  

Cela m’alarma un peu. 

— En même temps, je ne fais que changer de prépa. Patapon-le-

Petit offre des possibilités intéressantes. Déjà, je pense que ça sera 

moins stressant… 

— Et puis tu n’auras plus à subir Zarkowsky, souligna Loana. Il a 

vraiment abusé en te parlant comme ça devant tout le monde.  

— Je pourrais le poursuivre pour harcèlement moral, soupirai -je, 

mais bon, ce n’est pas ça qui me fera réussir les concours.  

Ce devait être la conversation la plus longue que j’avais jamais eue 

avec Loana Dulofth. J’en étais tout ébranlé.  
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— En tout cas, c’est sympa de me dire ça, j’avais vraiment 

l’impression que personne ici ne pourrait comprendre ma décision.  

— Oh, moi, en tout cas, je comprends très bien. Zarkowsky t’avait 

visiblement dans sa ligne de mire. Ce n’étaient pas des conditions 

idéales pour te remettre à niveau. J’espère que tu te plairas 

davantage dans ton nouveau lycée. 

Les circonstances étaient réunies pour que je pousse cet avantage 

inespéré. 

— Tu sais, je garde mon appart sur Paris. On pourra continuer à se 

voir quand même, quand les cours nous laisseront un peu de temps, 

bien sûr… 

— Je ne crois pas. C’est pour ça que je voulais te demander si tu 

pouvais me revendre ton « 2 Kilos de Physique »5, il n’est plus édité. 

— Ah… Oh… Euh…  

Je n’eus pas à cœur d’aligner davantage de voyelles.  

— Quarante euros, ça te va ? 

— Trente ? 

— Euh, ok pour trente. Je te l’apporte demain.  

Je fus gratifié d’un sourire éclatant. 

— Super, t’es vraiment trop sympa… 

Oui, je sais. Et puis un peu con, aussi.  

 

                                              

5 Un bouquin de physique bien connu des taupins qui a le bon goût de peser très 
exactement deux kilos. 
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Chapitre 5 – Nothing 

I don't care what they say about me  

They don't know and they can't see 

— Brandy — 

 

Bizarrement, ce fut le cœur léger que je quittai Pépin ce jour-là. 

Peut-être parce qu’il y a une limite à la quantité d’humiliations que 

l’esprit humain peut supporter et parce qu’au bout d’un moment, le 

cerveau propose à tout le monde d’aller se faire voir, déconnecte ce 

qui peut être déconnecté et décide arbitrairement d’envoyer une 

petite giclée d’endorphine au hasard, histoire de rappeler au corps 

des sensations oubliées de bien-être et de sérénité.  

En réintégrant mon studio, je me sentais justement serein comme 

jamais. J’allais pouvoir officiellement lever le pied jusqu’à la fin du 

trimestre, les contrôles et colles n’ayant plus d’enjeu immédiat. Et je 

serais d’attaque pour une nouvelle vie, dans un nouvel écosystème 

dont les lois de survie seraient un peu plus humaines.  

Mon regard tomba alors sur la liasse de documents qui 

constituaient mon dossier d’admission à Patapon. Cela ne devait être 

qu’une formalité, suivant les dires de Melle Prune, mais je fus saisi 

d’un doute. Certes, j’avais moi-même rédigé la lettre de 

recommandation pour ma prof de physique/chimie et Melle Proust 

m’avait lu la sienne avec des trémolos dans la voix. Mais je n’avais 

aucune idée de ce que Zarkowsky avait pu mettre dans celle qu’il 

avait si obligeamment préparée à l’avance. Je considérai avec 

circonspection l’enveloppe posée devant moi. Elle portait la mention 

« À l’attention de M. le Proviseur du lycée Patapon-le-Petit, 

concernant l’élève Peter Agor. De la part de Niclaus Zarkowsky, 

professeur de mathématiques en classe préparatoire aux Grandes 

Ecoles scientifiques, lycée Pépin-le-Bref », rédigée de l’écriture 

pointilleuse de mon futur-ex-prof de maths.  

Je mis de l’eau à chauffer dans une casserole et tendis l’enveloppe 

au-dessus, jusqu’à ce que le rabat se décolle. Je sortis la lettre de 

l’enveloppe et la parcourus avec avidité.  

En virant les formules d’usage, on obtenait à peu près ceci  : 
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« Je vous recommande l’élève Peter Agor dont j’ai été le professeur 

de mathématiques durant six mois. En tant qu’enseignant, j’ai 

énormément appris à son contact et ai apprécié les échanges que 

nous avons pu avoir sur un certain nombre de sujets 

mathématiques, pour lesquels il fait preuve d’une imagination et 

d’une créativité débordantes. Peter possède de nombreuses qualités 

que vous saurez, j’en suis persuadé, cultiver comme il se doit afin de 

l’orienter vers la voie qui lui permettra de s’épanouir.  

C’est sans réserve que je soutiens le choix de Peter de quitter le 

lycée Pépin-le-Bref afin de rejoindre votre établissement, dont 

l’approche originale reposant sur une conception inédite de l’effort 

devrait aller dans le sens de ses aspirations.  

Je tiens à préciser que les raisons qui ont poussé Peter à 

interrompre son cursus chez nous sont uniquement li ées à ses 

convenances personnelles et il lui appartiendra de vous les exposer.  

Je serais en outre ravi que vous me teniez informé des progrès que 

Peter ne manquera pas d’accomplir au sein du lycée Patapon -le-

Petit. Il s’agit d’un garçon attachant dont tous les camarades 

déploreront l’absence dans les mois à venir.» 

Je me frottai les yeux, incapable de croire ce que je venais de lire. 

M’étais-je trompé pendant tout ce temps, en demeurant aveugle à la 

bonne opinion que Niclaus Zarkowsky avait manifestement de moi ? 

Je relus de nouveau la lettre de façon plus posée. Et fus secoué d’un 

rire jaune et acide comme du citron en réalisant que cet enfoiré avait 

réussi à rédiger une lettre de recommandation qui me portait aux 

nues en apparence et me flinguait dans le dos aussi sec. Imagination 

et créativité débordantes, tu parles… Ça voulait simplement dire que 

j’étais incapable de me souvenir de la démonstration des théorèmes 

du cours. Et bien sûr que mes camarades allaient déplorer mon 

absence, surtout celui qui viendrait prendre ma place en tant que 

bouc émissaire de Zarko ! Un coup aussi bas était lamentable. En 

même temps, si Patapon ne cherchait pas trop de cohérence entre 

cette lettre et mon bulletin de notes, cela pouvait passer… De toute 

façon, je n’obtiendrais rien de mieux de Zarkowsky. 

Avec un soupir, j’entrepris de replier la feuille. Ce fut à ce moment-

là que j’aperçus, au verso de la lettre, ce qui n’aurait jamais dû s’y 

trouver, ce que je n’aurais jamais dû voir, ce sur quoi je n’aurais 

jamais dû me poser de question.  
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Il s’avéra que cela y était, que je le vis et que je me posai la 

question qui allait chambouler ma vie. 

 

* * * * * 

 

Il n’était pas loin d’une heure du matin quand je décrochai mon 

téléphone pour appeler Jaffa. 

Il répondit à la deuxième sonnerie.  

— Peter ? 

— Ouais, je te dérange ? 

— Non, à deux minutes près. J’allais commencer à réviser mes 

oxydoréductions pour mon exam de demain. 

— Ça ne va pas prendre longtemps. J’ai un truc de dingue à te 

raconter.  

— Je t’écoute. 

— « Je sais qui vous êtes et vous allez mourir ».   

Il y eut un silence à l’autre bout du fil. Puis : 

— Tu t’es lancé dans l’écriture d’un polar ? C’est pas un peu long, 

comme titre ? 

— Non. 

Je pris une profonde inspiration avant de m’expliquer : 

— Zarkowsky m’a remis ma lettre de recommandation pour 

Patapon et cette phrase se trouvait au dos.  

— Tu veux dire que ton prof de maths te menace de mort ? Peter, 

tu es sûr que toute cette histoire de prépa ne t’est pas montée à la 

tête ? 

— Non, Jaffa, tu ne comprends pas. Je ne crois pas que cette 

phrase s’adressait à moi. Mais au dos de la lettre de 

recommandation de Zarko, il y avait une espèce de trace noire. En y 

regardant de plus près, je me suis rendu compte qu’il s’agissait de 

lettres, ou plus exactement de lettres à l’envers… Je pense que 

Zarkowsky a rédigé ma lettre sur un papier qu’il a posé sur une 

autre feuille où il avait déjà écrit quelque chose. L’encre n’était sans 

doute pas complètement sèche et je me suis retrouvé avec le négatif 
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de son premier texte imprimé au dos de ma lettre. C’est assez léger 

pour passer pour une petite bavure de stylo si on n’y fait pas 

attention et même si Zarkowsky a vu cette trace, il a dû estimer que 

ça ne valait pas la peine de réécrire ma lettre de recommandation… 

J’ai été obligé de faire un montage compliqué avec un miroir et une 

lampe de poche pour parvenir à déchiffrer ces mots, mais je te jure 

que c’est bien ce qu’il y a écrit. 

Le silence qui accueillit mes paroles me fit presque regretter d’avoir 

appelé Jaffa. J’étais tellement excité par ma découverte que je 

n’avais pu attendre de la partager avec quelqu’un et, à cette heure 

tardive, Jaffadin Ibn Effiz, l’étudiant en médecine, était ma seule 

connaissance qui ne serait pas offusquée par mon coup de fil - ou 

réveillée en sursaut avec une bouffée d’angoisse. En revanche, Jaffa 

n’était pas du genre à laisser son imagination s’emballer.  

Après cinq bonnes secondes de silence, je tâtai prudemment le 

terrain : 

— Allô, Jaffadin ? 

— Oui, je suis toujours là, je cherchais une façon de te le dire sans 

te vexer mais vu l’heure, je pense qu’on va faire court. Tu ne crois 

pas que tu es un peu trop vieux pour jouer à « mon prof est un 

espion venu d’une autre planète pour exterminer la race humaine » ? 

Jaffa avait raison. Cela me vexa. 

— J’ai cette menace de mort sous les yeux, je ne l’ai pas inventée !    

— Je n’ai pas dit ça. Mais il y a des dizaines de bonnes raisons 

pour que ton prof de maths ait, à un moment donné, écrit une 

phrase de ce genre.  

— Ah ouais ? 

J’entendis un profond soupir à l’autre bout du fi l. Puis Jaffa 

commença à énumérer d’une voix lasse : 

— Raison numéro un : ton prof de maths n’est pas prof de maths 

24h/24, il a une passion pour l’écriture et son genre de prédilection 

est le polar à deux balles. Raison numéro deux  : ton prof de maths 

prend des cours de grec ou de chinois avec une méthode dénichée 

sur Internet, vu le genre d’exemples qu’ils utilisent dans leurs 

exercices, ça ne m’étonnerait pas d’y trouver un truc dans ce goût-

là. Raison numéro trois : ton prof de maths est un fan de néo-métal 
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gothique et il a recherché la traduction d’un titre en allemand quand 

il l’a entendu à la radio pendant qu’il rédigeait ta lettre… Tu veux 

que je continue ? Et encore, là, je les compose au débotté, mais je 

suis sûr qu’en y accordant un peu plus de réflexion je peux monter 

jusqu’à cent. 

Je répondis par un grognement. 

— Quoi qu’il en soit, reprit-il, qu’est-ce que tu veux faire ? Tu ne 

vas tout de même pas aller trouver la police avec ton bout de papier 

pour qu’ils arrêtent Zarkowsky ? En admettant qu’il s’agisse 

réellement de menaces, tant qu’elles n’ont pas été adressées à 

quelqu’un, rien de répréhensible au regard de la loi n’a été commis… 

Et puis d’après moi, il y a sûrement une explication toute bête à ça. 

Tu en veux tellement à ce pauvre type que tu es prêt à sauter sur 

n’importe quelle occasion pour lui enfiler le costume de grand 

méchant universel ! 

— T’as déjà ton diplôme de psy ? le raillai-je.  

Et le regrettai quand une sonnerie de fin d’appel fut la seule 

réponse que j’obtins. 

 

* * * * * 

 

J’en avais marre que Jaffadin Ibn Effiz ait toujours raison. J’en 

avais marre de culpabiliser de lui avoir piqué sa place à Pépin et de 

ne pas avoir le courage de la garder. J’avais envie de lui prouver que 

cette fois, aussi délirant que ça paraisse, il y avai t bien quelque 

chose de pas net avec Zarkowsky. Et tant mieux si cela me 

permettait au passage d’établir l’existence des extra-terrestres.  
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Chapitre 6 – Petite Annonce 

Jeune homme doucement  

Commence à apprendre  

Qu'on est seul dans cette vie  

— Raphaël — 

 

Il y avait dans le hall d’entrée du lycée Pépin -le-Bref, comme dans 

la plupart des lycées, un panneau d’affichage réservé aux petites 

annonces. Mme Lagarde, la concierge, était normalement en charge 

de les filtrer, mais comme sa petite taille ne lui permettait pas 

d’atteindre les deux tiers supérieurs du panneau, tout le monde 

pouvait venir y punaiser à peu près n’importe quoi.  

Il y avait une annonce en particulier dont je n’avais pas réussi à 

savoir si elle était sérieuse ou pas : 

« Agence E. Marolex, détection, enquête, investigation, résolution de 

problèmes à complexité finie, démonstrations par l’absurde. Deux 

jours de prestation offerts sur présentation de ce coupon ».  

Je m’étais demandé un moment s’il ne s’agissait pas d’une nouvelle 

sorte de communication marketing d’une boîte à concours proposant 

de résoudre pour eux les exercices de maths des élèves. Mais outre 

le fait que ça ne collait pas vraiment avec la partie «  détection, 

enquête et investigation », il n’y avait pas non plus de créneau pour 

ce type d’entreprise : lorsque l’on fait partie de la masse ignorante 

des élèves, on doit apprendre à résoudre soi -même ses exercices, car 

tous les E. Marolex du monde ne pourraient empêcher un sévère 

plantage le jour des concours où l’on se retrouve invariablement tout 

seul devant la feuille blanche. Je commençais à en savoir quelque 

chose… 

Une fois cette hypothèse écartée, il ne restait plus que la piste du 

détective privé. Je trouvais curieux qu’un détective dépose une petite 

annonce dans un lycée, lieu en général peu réputé pour ses 

problèmes d’adultère et de meurtre. Mais je ne prétends pas 

connaître toutes les études de marché réalisées sur le sujet.   

Comme pour conforter la stratégie marketing de l’agence Marolex, 

après avoir retourné mon problème dans tous les sens pendant une 
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nuit, je décidai de profiter du coupon de réduction qui donnait droit 

à deux jours d’investigation gratuits et résolus de la contacter.  

 

* * * * * 

 

J’avais passé un coup de fil à l'agence Marolex, m'étais renseigné 

sur les horaires et avais obtenu un rendez-vous pour le samedi 

après-midi.  

Il était quatorze heures précises et je me trouvais devant l'entrée 

d'un immeuble que l'on pourrait qualifier de typiquement parisien, 

sa caractéristique principale étant d'être situé dans Paris . Il y avait 

également des gargouilles sur le toit et un connaisseur féru 

d’architecture aurait sans doute qualifié la façade de gothique – 

histoire de justifier son statut de connaisseur.  

Une plaque en bronze située au niveau de l'interphone indiquait 

que l'agence E. Marolex, détective privé, siégeait bien quelque part 

entre deux cabinets de dentiste, un podologue, quelques gastro-

entérologues et acuponcteurs et la médium « universellement 

connue », comme le proclamait un panneau, sous le nom de Mme 

Souhaf-Bouha-Hinkou. Je pressai le bouton de l’interphone et 

attendis. Un instant plus tard, je fus apostrophé par une voix 

désincarnée :  

— Vous êtes Edith Donck, secrétaire administrative à la mairie de 

Nantes. Vous avez quarante-deux ans et un poisson rouge. Vous 

êtes célibataire et prête à tout pour ne pas le rester...  

Je lançai des regards affolés autour de moi. Pendant ce temps, la 

voix continuait : 

— ... Votre couleur préférée est le bleu mer des îles. Vous chaussez 

du 37 et demi. Vous aimez les flans à la vanille, la dinde aux 

marrons et les émissions de coaching pour perdre du poids...  

Incrédule, je fixais à présent des yeux écarquillés sur le haut-

parleur de l’interphone. 

— ... Vous avez dans votre jeunesse éprouvé une passion coupable 

pour le maton en chef de la prison de Fleury que vous veniez voir 

une fois par semaine en vous faisant passer pour la fille du détenu 

n°465. Vos relations ont cessé le jour où l'administration du 
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pénitencier a réalisé que le matricule 465 avait été porté par trois 

individus différents le temps qu'avaient duré vos visites.  

— Je..., commençai-je. 

— ... Traumatisée par la cessation brutale de cette relation, vous 

vous êtes réfugiée dans la conception de masques en papier mâché. 

Vous portez un tailleur orange et des chaussettes mauves. 

— ... Bleues. 

Il y eut un silence. Puis la voix désincarnée demanda : 

— Hein ? 

— Bleues, répétai-je.  

Avant d’affirmer avec conviction : 

— Mes chaussettes sont bleues. 

— Comment ? 

La voix désincarnée semblait mourir d'envie d'exprimer de la 

surprise. Le filtre du haut-parleur l’en empêcha. 

— Quant à mon tailleur... 

— Vous n'êtes pas Edith de Nantes, affirma alors la voix sur un ton 

péremptoire. 

— Je... Non. 

Au moins une des deux-trois choses dont j’étais à peu près sûr. 

Mais la voix avait repris avec un certain sens de l’enchaînement :  

— Vous êtes Gaston de Bordeaux, représentant en vin et 

spiritueux... 

— Non, non. J'ai rendez-vous avec quelqu'un de l'agence Marolex et 

je... 

— Deuxième bouton sur la GAUCHE, merci.  

Un clic marqua la fin de la conversation, mais la porte s’était tout 

de même ouverte, ce dont je fus reconnaissant à mon interlocuteur.  

Quelques instants plus tard, je me retrouvai au dernier étage de 

l'immeuble. J’avais constaté avec une certaine inquiétude que 

l'agence Marolex se nichait à peu près au même niveau que les 

gargouilles et que ses locaux devaient tenir sous le toit mansardé. Je 

fus brusquement saisi d’un doute sur les raisons de ma présence 



 

   59 

dans cet endroit incongru. Je tâtai dans ma poche la lettre de 

recommandation que je n’avais toujours pas faite parvenir à Patapon 

et cela me parut soudain bien maigre pour nécessiter les lumières 

d’un détective privé, surtout d’une espèce qui semblait prendre 

plaisir à s’entourer de gargouilles. 

Ce fut plus la curiosité qu’autre chose qui me poussa à frapper 

finalement à la porte. Un œilleton se découvrit et je m’éclaircis la 

voix.  

— Hem... Bonjour... J'ai rendez-vous avec M. Marolex... 

— Vous êtes ?... 

— Agor. Peter Agor. 

— Ah.   

Et la porte s’ouvrit. 

Je considérai rapidement le visage qui  me faisait face et eus un 

mouvement de recul. Je me penchai en arrière et pus vérifier que la 

porte était surmontée de la même plaque de bronze qu’à l’entrée de 

l’immeuble, confirmant qu’il s’agissait bien là des locaux de l’Agence 

E. Marolex.  

Il y eut un silence. Dans le genre pesant. Je tentai une sortie  : 

— C'est peut-être vous... hem... que j'ai eue au téléphone hier...   

J'avais pris rendez-vous pour quatorze heures et... (je lançai un coup 

d’œil un peu perdu en direction de ma montre) je sais, il est quatorze 

heures cinq, je suis désolé, mademoiselle, mais j'ai eu un léger 

contretemps avec l'interphone. J'ai appuyé sur le mauvais bouton 

et... 

— Je vois. 

Nouveau silence. Dans le genre glacial, celui -là. J’osai une nouvelle 

intervention : 

— Vous êtes sans doute la secrétaire de M. Marolex  ? Je peux 

revenir plus tard, s’il est occupé… 

— M. Agor ? 

— Oui ? 

— Voulez-vous entrer ? 



 

60 

Malgré les formes, ce n’était pas une question. J’obtempérai en 

espérant de tout mon cœur que l’occasion me serait donnée de 

repasser cette porte dans l’autre sens. Cela me permit tout de même 

de porter un regard plus général sur mon interlocutrice.  

Je savais que l'uniforme de la secrétaire, en ces temps de 

décadence, était moins le classique tailleur vert olive que le bon 

vieux jean hérité des garçons vachers texans. Mais je savais aussi 

que le jean était généralement bien ajusté et rarement troué ; qu'il 

était accompagné d'un petit chemisier fleuri ou d'un pull en mohair 

selon les saisons et pas d'un T -shirt de Megadeaf orné d'une tête de 

mort dont une orbite abrite un rat aux dents longues et rougies et 

dans les yeux duquel se reflète le cimeterre sanglant brandi par un 

squelette qui aurait été plus avenant si on lui avait ôté toute la peau. 

Le visage, quant à lui, était un masque blafard, percé d’orifices 

charbonneux qui devaient indiquer les yeux et la bouche. Il était 

surmonté d’une épaisse crinière bleue. Le coin gauche de la lèvre 

supérieure était traversé par un clou affublé d’une petite pointe 

dorée. Malgré mon mètre quatre-vingts, je ne dominais pas de 

beaucoup la créature qui me faisait face, ce qui suffisait à la rendre 

encore plus menaçante. Je me passai nerveusement la main dans 

les cheveux. 

— M. Agor, autant que vous le sachiez tout de suite, je n'aime pas 

les idées préconçues. 

Je dus ouvrir la bouche pour protester mais me rendis compte que 

je ne savais absolument pas quoi dire et restai muet.  

— Je lis sur votre visage un certain scepticisme à l'égard des 

compétences de l'agence Marolex, poursuivit le spectre. Vous 

semblez considérer qu'il aurait été de meilleur goût que notre agence 

eût pignon sur rue, au lieu de se dissimuler dans ce qui vous 

apparaît comme n'étant qu’une vulgaire chambre de bonne. 

Jugeriez-vous de la fiabilité d'une entreprise à la surface de ses 

bureaux, M. Agor ? 

— Eh bien... 

En pénétrant dans la pièce, j’avais dû admettre que celle -ci était 

plus grande que ce que l’on pouvait supposer au premier abord. Il 

n’y avait pas de couloir, l’entrée était simplement flanquée d’un côté 

d’une espèce de grand vase qui aurait pu accueillir un parapluie s’il 

n’avait été rempli de cannes de golf et de l’autre, d’un portemanteau 
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autour duquel était enroulée une guirlande de Noël électrique. À 

chacune des extrémités, une porte fermée laissait deviner un 

prolongement en longueur de l’appartement mansardé. Un escalier 

assez raide indiquait un accès à un étage supérieur, transformant 

l’appartement en duplex. La pièce elle-même se distinguait par un 

encombrement impressionnant : une quantité incroyable de papiers, 

de classeurs, de fiches empilés en équilibre instable semblaient ne 

demander qu'une pichenette pour se vautrer avec délices dans les 

joies du chaos. Au milieu de ce désordre potentiel se trouvait un 

bureau, sur lequel trônaient un PC, un téléphone et un fax.  

— C'est rassurant, n'est-ce pas, un ordinateur et un fax ? Ça fait 

tout de suite plus crédible. 

J’acquiesçai distraitement et me tournai vers mon interlocutrice. 

Ses lèvres noires esquissaient un demi-sourire et je crus deviner une 

lueur amusée dans son regard. Je pris cela comme un signe 

encourageant et risquai moi aussi un sourire.  

— Bienvenue à l'agence Marolex, M. Agor. Je crois deviner que ma 

tenue ne cadre pas tout à fait avec votre conception de la secrétaire 

modèle, blottie bien au chaud depuis des temps immémoriaux dans 

la section « idées préconçues » de votre esprit. Quoi qu'il en soit...  

Je serrai machinalement la main qui s'était tendue vers moi.  

— ... venez donc faire connaissance avec l'agence Marolex.  

— ... ? 

— Permettez-moi de me présenter : Eléanore Marolex, détective 

privée. 

— Ah.   

Et ce fut bien le silence le plus stupide que j’affrontai jamais au 

cours d'une conversation. 
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Chapitre 7 – Relax (Take it easy) 

Relax 

Take it easy 

— Mika — 

 

— Si vous voulez bien vous asseoir, je reviens dans une peti te 

minute, fit encore le spectre avant de disparaître par une porte 

située à une extrémité de la pièce.  

Cela me donna l’occasion de récupérer une contenance, que je 

perdis aussitôt en examinant de plus près l’endroit où je me 

trouvais. De tous les bureaux de détective privé qu’il m’avait été 

donné de voir au cours de mes pérégrinations télévisuelles, celui 

d'Eléanore Marolex était assurément le plus atypique. Je n'avais 

certes pas osé imaginer m'asseoir dans un fauteuil en velours rouge 

et contempler des l ithographies d'art abstrait sur tous les murs ; 

mais j’avais pensé qu'une chaise et peut-être quelques cartes 

postales seraient tout à fait convenables. Il y avait bien des cadres 

rassemblés dans une vitrine - des certificats de ceintures marron et 

noires dans des activités aussi sociables que le karaté, l’aïkido ou le 

jiu-jitsu - mais bizarrement, cela ne contribuait pas vraiment à me 

mettre en confiance. Aussi éprouvai-je un léger malaise à l'idée d'être 

assis sur (voire affalé dans) un de ces poufs rembourrés de petites 

billes de polystyrène qui avaient connu leur heure de gloire dans la 

période groovy des années 1970 et paraissaient maintenant du 

dernier kitsch. Pour couronner le tout, ce pouf-ci était décoré comme 

un globe terrestre, ce qui le faisait ressembler à une Terre molle qui 

se serait mangé un astéroïde.  

Je m’enfonçai néanmoins dedans, du côté de la Sibérie qui eut tôt 

fait de digérer mon postérieur, et attendis le retour de la détective, 

sans me sentir pour le moins du monde rassuré. Je n’avai s 

fréquenté que fort peu de fans de Megadeaf et les associais toujours 

à quelque chose de désagréable depuis que je m’étais fait dépouiller 

par une bande arborant des T -shirts à l’effigie de leur idole, quelques 

années plus tôt. Le fait que l’objet du déli t ait été une jeune fille que 

je pensais séduire en l’emmenant à un concert de son groupe favori 

et qui m’avait préféré des fans authentiques arborant tatouages et 
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piercing n’en atténuait pas moins, à mes yeux, la qualification de vol 

caractérisé que j’appliquais à cette malheureuse histoire. J’avais en 

effet payé de ma poche les deux billets de concert. Ce qui 

représentait un mois entier de revenus, à l’époque. Une fortune. De 

là venait peut-être mon injuste préjugé à l’égard de la production 

artistique du groupe de heavy metal et de leur contribution au 

nécessaire renouvellement culturel, mais je n’arrivais pas à m’en 

défaire. Tout comme de l’idée que mon hôtesse pouvait très bien 

surgir derrière moi avec une tronçonneuse et se livrer à un massacre 

sacrificiel.  

Lorsqu’elle revint, cependant, je me trouvai confronté à un nouveau 

problème. Je pense sincèrement que j’aurais pu me débrouiller avec 

les locaux mansardés, le pouf terraformé, et même le T -shirt, mais je 

ne sus vraiment pas quoi faire du regard que posait à présent sur 

moi, de derrière son bureau, cette Eléanore Marolex à qui j’étais 

venu demander conseil pour une histoire alambiquée que je 

commençais à trouver passablement ridicule.  

Le regard en lui-même ne me posait pas un problème insoluble ; 

c'était plutôt le contexte qui était déroutant.  

À la place du spectre se tenait maintenant une jeune fille qui ne 

devait pas être beaucoup plus âgée que moi. Elle avait ôté la couche 

de maquillage qui lui recouvrait auparavant la figure, ainsi que la 

perruque bleue qui avait laissé place à une courte queue de cheval 

couleur châtain. Il n’y avait plus de traces sombres autour de ses 

yeux et de sa bouche, le piercing avait disparu et elle avait enfilé un 

ample pull-over élimé aux coudes. Cela ne la faisait pas plus 

ressembler à un détective privé, mais plutôt à une étudiante de 

troisième ou quatrième année que j’aurais peut-être essayé de 

draguer après une soirée un peu arrosée. Bon, en vérité, que j’aurais 

sûrement essayé de draguer, que la soirée ait été arrosée ou non. 

Avec la douloureuse certitude de n’avoir aucune chance… 

Je me rendis alors compte que le silence qui venait de s’installer 

faisait suite à une question qu’elle m’avait posée. Je ne pus 

m’empêcher de rougir et balbutiai  : 

 — Je... vous demande pardon ? 

La détective poussa un soupir. 

— M. Agor. 
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— Ma... demoiselle ? 

— Exerceriez-vous une profession que nous pourrions qualifier 

d'éprouvante pour le système nerveux  ? 

— ... 

— Ou bien cette tendance à donner sans arrêt l'impression de 

tomber des nues est-elle simplement une facette de votre 

personnalité ?  

Il y avait dans sa voix une sollicitude moqueuse, qui ne m’aida pas 

précisément à reprendre pied. Elle dut finir par avoir pitié de moi et 

demanda : 

— Alors, M. Agor ? Si nous parlions plus en détail de l'affaire qui 

vous préoccupe ? 

Je décidai que le ton de sa voix était suffisamment professionnel et 

sortis de ma poche la feuille de papier responsable de ma présence 

en un lieu aussi invraisemblable. Je pris une profonde inspiration 

avant de commencer : 

— Je suis étudiant au lycée Pépin-le-Bref, en première année de 

prépa scientifique. En fait, je songeais à repiquer chez les littéraires 

mais j’ai finalement décidé de changer de lycée. J’ai fait les 

démarches nécessaires en allant voir Melle Prune, notre conseillère 

d’orientation. J’ai rempli mon dossier d’inscription, mais j’avais 

besoin pour le compléter de lettres de recommandation de la part de 

mes principaux profs. C’est là qu’un truc bizarre s’est passé…  

Je m’interrompis un instant, à la fois pour reprendre mon souffle et 

ménager une sorte de suspense dans une histoire qui pour le 

moment n’augurait pas d’une suite ébouriffante nécessitant les 

lumières d’un détective privé – fût-ce pour une investigation gratuite 

de deux jours. Dès le début de mon récit, Eléanore Marolex s’était 

saisie d’un cahier à couverture orange sur lequel elle avait entrepris 

de prendre des notes. Ce fut sans lever les yeux vers moi ni 

interrompre le mouvement de va et vient de son stylo sur le bloc -

notes qu’elle me dit : 

— J’imagine que vous n’êtes pas venu me voir pour que je vous 

aide à choisir une voie professionnelle ; je suppose donc que c’est 

l’une de ces lettres qui vous a amené ici.  

Elle leva enfin la tête et cessa de griffonner.  
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— Et qu’avez-vous trouvé de si étrange sur cette feuille de papier ?     

Son doigt pointait en direction de la lettre que je tenais à la main.  

Je m’extirpai gauchement du pouf que je soupçonnais d’être doté 

de penchants carnivores et posai la feuille sur le bureau.  

— Voici la lettre de recommandation que m’a rédigée Niclaus 

Zarkowsky, mon prof de maths. Au recto se trouve la lettre, mais au 

verso, si vous observez mieux cette trace…  

La détective examina la feuille avec un froncement de sourcil, 

pendant que je me faisais de nouveau engloutir par le pouf, du côté 

de l’Australie, cette fois. Elle la leva pour la tenir devant sa lampe de 

bureau, tout comme je l’avais fait deux jours plus tôt. Elle n’eut pas 

besoin de miroir pour déchiffrer la phrase qui apparaissait en 

filigrane :  

— « Je sais qui vous êtes et vous allez mourir ».  

— C’est la raison pour laquelle je souhaiterais faire appel à vous, 

ajoutai-je. Comprendre ce qui a pu pousser M. Zarkowsky à écrire 

une menace de ce genre… 

Je m’agitai nerveusement sur mon pouf. Toutes les raisons on ne 

peut plus légitimes que Zarkowsky pouvait avoir de rédiger cette 

phrase revinrent me sonner aux oreilles avec la voix de Jaffa. C’était 

très désagréable.  

Comme le silence de la détective Marolex se prolongeait, je songeai 

à me décoller de l’Australie en prenant appui sur les pôles, et à 

m’éclipser après m’être platement excusé de l’avoir dérangée pour 

une broutille - désolé, la prépa peut engendrer des accès de 

paranoïa, surtout quand un prof de maths est impliqué, mais c’est 

sûrement un brave gars, au fond, qui a une famille à nourrir et qui 

supplée à la parcimonie du traitement de l’éducation nationale en 

écrivant des polars de bas étage, la nuit, une fois qu’il a fini de 

barbouiller de rouge mes copies désastreuses…  

Je n’en eus pas le temps. 

— Pourquoi avez-vous triché pour entrer à Pépin-le-Bref ? 

Je dérapai sur le pôle Sud pendant qu’un vieux réflexe me poussait 

à m’agripper à la Russie pour ne pas m’étaler complètement sur le 

parquet. J’eus l’étrange sensation que ma mâchoire inférieure 

pendait à une distance anormale de la supérieure, sans que je ne 
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puisse rien faire pour les rassembler. Cela dut me prendre cinq 

bonnes secondes pour accuser le coup. Eléanore Marolex me fixait le 

plus naturellement du monde, carrée derrière son bureau, comme si 

elle ne venait pas de révéler au grand jour une forfaiture que je 

pensais avoir réussi à dissimuler même à mon meilleur ami.  

Je parvins enfin à balbutier : 

— Je… hem… comment ?… ne vois pas le rapport… 

Eléanore Marolex, en revanche, le voyait très bien.  

— Avant d’accepter d’enquêter sur votre prof de maths, je dois 

savoir quels sont vos rapports avec lui, or le fait d’avoir triché pour 

intégrer Pépin influe forcément sur votre relation.   

Je déglutis un peu trop fort, ce qui se traduisit par un bruit 

bizarre. 

— Vous voulez savoir si j’ai monté cette histoire de toute pièce pour 

lui créer des ennuis ? Non. Nos relations ne sont pas au beau fixe et 

il est probable que je ne serais pas venu vous trouver si ça avait été 

le cas. Cela dit, je reconnais que mon intégration à Pépin n’a pas été 

tout à fait régulière… Mais à ma connaissance, personne n’est au 

courant… 

Je me sentais sur la défensive. Moins dans la peau d’un client 

potentiel que d’un coupable présumé. 

La détective parut légèrement agacée. 

— Laissons cela de côté pour le moment.   

Elle examinait à présent la feuille de papier avec une loupe.  

— On pourrait faire appel à un expert graphologue, mais il s’agit a 

priori bien de la même écriture, si on compare le contenu de la lettre 

et la phrase du verso, dit-elle enfin.  

Avant d’ajouter, sur un ton pensif :  

— Eh bien, M. Agor, si je dois résumer ce que vous me demandez 

de faire, il s’agirait de découvrir ce qui a pu pousser votre professeur 

de mathématiques, M. Niclaus Zarkowsky, à écrire une menace de 

mort dont le négatif est venu s’imprimer sur votre lettre de 

recommandation…  

Elle eut soudain un sourire qui sembla lui rendre son âge et 

j’entrepris derechef de reperdre mes moyens.  
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— Je dois reconnaître que c’est peu banal, même s’il y a de fortes 

chances que nous soyons déçus par l’explication… 

— Nous ? Cela signifie que vous acceptez d’enquêter sur cette 

affaire ? 

Je fouillai frénétiquement la poche de mon blouson pour en 

extirper mon téléphone portable. 

— Je ne sais pas si c’est très régulier, mais dans l’annonce que j’ai 

vue sur l’Agence Marolex, vous parliez d’une offre de lancement qui 

comprenait deux jours d’investigation gratuits. Je n’ai pas détaché le 

coupon de réduction mais je l’ai pris en photo sur mon portable, je 

me suis dit que ça marcherait quand même… 

Quitte à être ridicule, autant l’assumer jusqu’au bout. Alors que 

j’agitais mon portable sous le nez de la détective, elle partit cette fois 

d’un véritable éclat de rire : 

— C’est d’accord, M. Agor. Je vous propose une pré-enquête de 

deux jours, pour que vous puissiez voir si vous souhaitez réellement 

continuer à vous intéresser à cette histoire, et nous ferons un point 

ensuite. Vous déciderez alors de ce qu’il convient de faire. En 

attendant, si ça ne vous dérange pas, j’aimerais conserver votre 

lettre pour effectuer deux ou trois petits tests. 

— Je peux vous la laisser jusqu’à la fin de la semaine prochaine, 

après quoi il faudra que je la récupère pour transmettre mon dossier 

à mon nouveau lycée. 

Je n’imaginais pas un instant retourner voir Zarkowsky pour lui 

demander une nouvelle lettre de recommandation.  

— Ne vous inquiétez pas, j’en aurai fini avant. Et ce sera indolore 

pour votre précieux courrier.  

Je me levai de mon pouf et lui tendis la main, qu’elle serra d’une 

poignée ferme. 

— Détective Marolex, annonçai-je solennellement, vous voilà 

engagée. 

— C’est un honneur, M. Agor, répondit-elle sur le même ton.  

Avant d’ajouter avec le petit sourire qui exerçait sur moi un étrange 

pouvoir de désorientation : 
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— Il doit y avoir un fauteuil un peu plus confortable sous cette pile 

de livres… La prochaine fois, vous éviterez de vous asseoir sur «  La 

Mollesse du Monde », qui est tout de même un original de Heimat 

Okrit… 

Notre entretien se termina comme il avait commencé : avec, pour 

ma part, un nouveau silence stupide.  
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Chapitre 8 – Du rhum, des femmes  

Du rhum, des femmes 

C'est ça qui rend heureux 

Que l'diable nous emporte  

On n'a rien trouvé de mieux 

— Soldat Louis — 

 

— Heimat Okrit ? Tu veux parler du plus grand sculpteur tchèque 

de la vague néo-surréaliste qui a provoqué une émeute quand ses 

œuvres ont été exposées à Pompidou, celui que l’on surnomme 

l’Ouvrier spécialisé du plastique, le Bourreau de la matière première, 

le Derviche tourneur de l’art sub-contemporain ? 

— Effectivement, on dirait que tu as entendu parler de lui, 

soupirai-je en lançant un regard piteux à Jaffa par-dessus ma bière. 

Comme toutes nos brouilles, la dernière n’avait pas duré bien 

longtemps et nous scellions notre réconciliation autour d’un verre, 

au Bar Asymétrique.  

J’avais raconté à mon ami mon entrevue avec Eléanore Marolex, en 

omettant le passage sur mon passé trouble. Ça enlevait beaucoup au 

prestige de la détective qui avait réussi à deviner mon statut de 

délinquant juvénile et j’eus du mal à convaincre Jaffa qu’elle 

semblait avoir pris mon affaire au sérieux. 

— J’espère que tu ne te fais pas rouler, dans cette histoire… 

— Je n’ai pas pris de risque, j’ai utilisé un bon de réduction qui me 

donne droit à deux jours d’enquête gratuits.  

— Mouais, je ne sais pas si c’est très régulier comme pratique. 

Je haussai les épaules. 

— C’est une technique marketing… De toute façon, je n’ai pas les 

moyens d’engager vraiment un détective privé, j’aimerais seulement 

avoir un début de piste sur ce que Zarkowsky peut bien trafiquer 

quand il n’est pas occupé à vider ses stylos rouges sur mes copies. 

Je sens qu’il y a un truc louche chez lui… 

Jaffa aspira un peu de mousse avant d’observer : 
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— Dans ce cas, c’est un peu vache pour ta détective, elle va bosser 

deux jours pour rien. 

Ce point me turlupinait, effectivement. Je descendis un bon tiers 

de ma chope et cela me turlupina moins. 

— On verra bien… 

L’atmosphère bruyante du bar commençait à me monter à la tête 

mais je savourais presque cette sensation, jouissant enfin, après de 

longs mois, d’un samedi soir où sortir ne me faisait pas culpabiliser. 

Depuis que je savais devoir quitter Pépin à la fin du trimestre, j’avais 

levé le pied sur mon bachotage effréné et recommencé à dormir huit 

heures par nuit. Je continuais à assister aux cours mais comme 

tous les professeurs étaient au courant de mon futur départ, ils ne 

me harcelaient plus et je pouvais suivre les classes sans stress. Pour 

la première fois depuis longtemps, j’avais l’impression de travailler 

pour moi. 

La bière me parut délicieuse et je me laissai couler au fond du 

vieux canapé élimé qui avait donné au Bar Asymétrique ses lettres 

de noblesse. J’avais trouvé la porte de sortie de mon cauchemar 

scolaire, j’allais rester à Paris, faire mes preuves dans un lycée où je 

serais bien épaulé et où je me sentirais de nouveau un brillant 

représentant de l’élite, j’allais m’offrir un petit intermède intéressant 

avec l’affaire Zarkowsky et revoir bientôt la détective Marolex… Je 

portai un regard amène sur le monde qui m’entourait et souris.  

— Peter, t’es bourré. 

Je protestai. 

— Non.       

— Si. 

— Bon. 

C’était mon premier verre, mais je ne tiens vraiment pas l’alcool.  

— Elle ressemble à quoi ? 

— Hein ? 

— Ben oui, la dernière fois que je t’ai vu dans cet état, c’était après 

ta rencontre avec une grande blonde à forte poitrine, aux lèvres 

pulpeuses et à la démarche chaloupée, qui s’appelait Loana, je crois.  
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C’était exact, mais datait d’une époque révolue. L’évocation de ma 

future ex-camarade de classe ne provoquait plus chez moi la 

moindre exaltation. 

Je plongeai le regard au fond de mon verre et évoquai une nouvelle 

image. La concentration me fit froncer les sourcils.  

— C’est bizarre, je vois une énorme tête de rat aux yeux rouges et 

aux longues dents pointues qui semblent dégouliner de sang… 

— T’as sacrément changé de style ! 

Jaffadin était hilare mais un peu flou et ondulant. Je tentai de me 

justifier. 

— T’es con, ça c’était sur son T -shirt. Eléanore Marolex est la 

preuve qu’une jolie fille n’est pas forcément une poitrine blonde à la 

démarche pulpeuse et aux lèvres chaloupées… 

— Donc tu l’as trouvée mignonne…  

Je finis mon verre en arborant un sourire idiot. Mécaniquement, ce 

fut ma chemise qui trinqua. 

 

* * * * * 

 

Je fus réveillé vers midi et quart par la sonnerie du téléphone. Je 

tentai de me débarrasser du mammouth qui avait élu domicile à 

l’intérieur de mon crâne mais ne réussis qu’à le faire ballotter 

maladroitement de gauche à droite, ce qui provoqua manifestement 

son mécontentement.  

— Allô ? barris-je dans le combiné, prêt à envoyer balader 

l’inconscient qui osait venir perturber mon premier dimanche de 

lendemain de cuite depuis bien longtemps. 

— Peter Agor ? Eléanore Marolex, de l’agence Marolex, je ne vous 

dérange pas ? 

— Pas du tout. 

J’obligeai mon mammouth à enchaîner quelques pompes pour 

perdre quelques kilos de graisse au plus vite. 

— Je me permets de vous appeler car j’ai du nouveau au sujet de 

votre affaire. 
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Quelle affaire ? 

— Oui ? fis-je pour gagner du temps, pendant que mes neurones 

tâchaient de faire le tri dans le bordel ambiant et se reconnectaient 

un à un. 

— Vous êtes sûr que je ne vous dérange pas ? 

— Non… Je veux dire oui ! Non, vous ne me dérangez pas… 

Quelque chose en moi protestait, grognait qu’il était encore trop tôt 

pour répondre à des questions aussi compliquées.  

— Vous pourriez être à l’agence cette après-midi vers quatorze 

heures ? 

Au prix d’un effort surhumain, je calculai que cela me laissait une 

heure et demie pour me préparer. En passant une demi -heure sous 

une douche froide, cela devait être jouable.  

— D’accord, fis-je d’une voix déjà plus ferme. 

— À tout à l’heure, dans ce cas. 

Je ne m’étais jamais vraiment attendu à ce que l’enquête avance. 

Encore moins aussi vite. Et un dimanche, pas du tout. Mais j’avais 

été trop surpris par l’appel de ce matin (bon, de midi et quart) pour 

interroger la détective Marolex sur ce qu’elle avait pu trouver. Avec 

inquiétude, je me demandai si un dimanche travaillé ne comptait 

pas double chez les détectives et si je ne venais pas de me faire avoir 

sur mon offre promotionnelle, mais comme cette idée avait tendance 

à énerver le mammouth qui avait élu domicile dans mon crâne, je la 

remisai sagement dans un coin en me disant qu’après tout, j’étais 

curieux de savoir ce qu’Eléanore Marolex avait à me montrer.  

Parvenu devant l’immeuble qui abritait l’agence, j’appuyai  - cette 

fois sans me tromper - sur le bouton de l’interphone. Un clic me 

signifia que ma présence était acceptée et je montai les six étages à 

pied.  

Devant la porte de l’agence Marolex, je m’octroyai une pause de 

quelques instants pour reprendre mon souf fle, le temps également 

de me demander avec curiosité si j’allais être accueilli par un T -Shirt 

à la gloire des rongeurs ou un pull à la gloire des mites.  

Forcément, je fus surpris quand s’afficha dans l’embrasure un 

grand bonhomme noir, baraqué comme une armoire à glace et qui 
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me regardait comme si j’avais essayé de défoncer la porte à coups de 

hache. 

Il dut y avoir deux secondes de flottement où je craignis pour ma 

vie. L’homme ne bougeait pas et se moulait toujours parfaitement 

dans le cadre de la porte. Ses yeux en boules de loto me clouaient 

sur place et à ma totale incompréhension, exprimaient de la colère.  

Je finis par m’éclaircir la voix. 

— Ma… demoiselle Marolex ?  

Je fus soudain saisi par l’idée affreuse que le type en face de moi 

était un client mécontent qui venait de faire son affaire à la détective 

Marolex, en l’étranglant à mains nues.  

— Je veux dire, j’ai rendez-vous avec la détective Mar… 

L’armoire pivota sur ses gonds et je me retrouvai de nouveau face 

au bazar organisé qui régnait en maître dans les locaux de l’agence. 

Mais nulle trace d’Eléanore Marolex, sous quelque forme que ce soit.  

Le type s’était suffisamment écarté pour me laisser passer mais me 

considérait toujours d’un air féroce. J’hésitais à franchir le pas de la 

porte quand je m’aperçus, en baissant les yeux, que la source de ma 

panique était chaussée d’une paire de pantoufles en forme de 

grosses peluches. Des souris. Plus exactement des Jerry, de Tom & 

Jerry. 

De surprise, je fis un pas en avant et la porte se referma derrière 

moi. 
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Chapitre 9 – C’est l’amour 

Qu'est-ce qui monte qui rime avec toujours 

C'est la mer 

 — Leopold Nord et Vous —  

 

Cela dura l’espace d’un instant. Une fluctuation infime du temps, 

qui ne ralentit que pour moi, s’étirant vers l’horizon inaccessible des 

heures immobiles… L’instant en équilibre, entre chaos et éternité, où 

les lignes de vie enchevêtrées se séparent pour mieux se retrouver, 

avec la certitude d’appartenir désormais au même écheveau… 

Rupture de la vérité révélée, car savoir est source d’émerveill ement et 

de douleur… Conscience aiguë et poignante de l’innocence perdue à 

jamais… Et impossibilité d’aligner sujet-verbe-complément dans une 

putain de phrase qui veuille dire quelque chose.  

Quand ce genre d’effet est provoqué par la vision d’une fille en 

survêtement de sport qui mange un yaourt, soit on est dans une 

publicité diablement efficace qui va réussir à booster les ventes de 

produits laitiers, soit… c’est autre chose. 

Là, c’était autre chose.  

J’en avais bien senti les prémices, mais on ne fait jamais 

suffisamment attention à ces trucs-là. 

— M. Agor ? 

M. Agor avait le cœur qui battait la chamade et ça n’avait plus rien 

à voir avec la montée de l’escalier. 

Eléanore Marolex venait de faire son apparition dans la pièce, vêtue 

d’un survêtement, donc, et munie d’un pot de yaourt au trifidus.  

— Monty, s’il te plaît…  

Du coin de l’œil, je vis le couple de souris se diriger vers la porte de 

gauche, visiblement à regret.  

— Montparnasse Bienvenue, mon assistant, expliqua la jeune 

femme. 

J’acquiesçai d’un vague geste du menton, même si « videur », « gros 

bras », « garde du corps » et « petit ami » étaient les termes qui 

m’étaient plutôt venus à l’esprit. 
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— Il peut paraître un peu effrayant, au premier abord, mais c’est 

un garçon très sympathique… Vous pouvez bouger, M. Agor, il est 

parti. 

Je me secouai brusquement, donnant effectivement l’impression 

que ma paralysie momentanée trouvait son origine dans ma crainte 

des grandes baraques chaussées de peluches qui vous regardent 

d’un air furibard. En d’autres circonstances, cela n’aurait pas été 

faux. 

Je me débarrassai de mon blouson et mon pouls reprit un 

semblant de régularité.    

— Vous devriez faire un peu de sport, M. Agor, ce serait bon pour 

votre souffle. Et puis ça vous détendrait, je vous sens un peu 

nerveux. 

— Sans doute, oui… 

Ça, c’est que j’avais voulu dire. En fait, ma voix ressembla plutôt 

au grognement d’un ours mal léché qu’on aurait sorti d’hibernation 

quelques semaines trop tôt. 

Impuissant, j’accusai réception du regard curieux que me lança 

Eléanore Marolex. Même si la sensation que je venais d’éprouver 

était assez inédite, j’avais déjà pu constater lors de mes précédentes 

expériences que le sentiment amoureux avait tendance à faire 

émerger un pan plutôt revêche de ma personnalité. Une sorte de 

réflexe d’auto-défense, qui parvenait en général à bien compliquer 

les choses, quand il ne fichait pas tout par terre. Son seul mérite 

était de me permettre de cacher mes émotions. En l’occurrence, je 

pouvais me féliciter que mon coup de foudre pour une jeune 

détective privée rencontrée de fraîche date - dont je ne savais rien si 

ce n’est qu’elle allait peut-être essayer de m’escroquer - restât connu 

de moi seul. Je maudis intérieurement mes hormones et me 

concentrai sur la courbure d’un cou parfait qui se prolongeait en 

épaules délicates avant de me rendre compte que c’était précisément 

la chose à éviter. J’embrayai aussi sec sur la forme du coude, un 

endroit a priori exempt de tout danger, sauf qu’il était inévitablement 

relié à une main qui tenait évidemment une cuillère qui s’approchait 

inexorablement d’une bouche… 

 

* * * * * 
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Je m’étais souvent demandé quel était mon genre de femme.  

Ma première petite amie était une copine d’enfance, Elisabeth, avec 

laquelle j’étais passé par toutes les phases habituelles, de la 

demande en mariage quand nous avions quatre ans au premier 

baiser hésitant et maladroit dix ans plus tard, après avoir joué 

ensemble aux cow -boys et aux indiens pendant le primaire et nous 

être superbement ignorés au collège. Babeth devait être mignon ne 

avec ses petites couettes à cinq ans, mais à quatorze, elle était 

pourvue de tous les attributs traditionnellement associés à son âge  : 

une dentition métallisée pour travaux de réfection, une silhouette 

aux dimensions fluctuantes, une paire de lunettes qu’elle avait eu le 

droit de choisir pour la première fois et une odeur de crème 

désinfectante. Je me rappelle avoir eu besoin à l’époque d’asseoir 

mon autorité de jeune mâle dominant. Mais après m’être affiché 

pendant une semaine entière avec elle, je me rendis compte que mon 

autorité n’avait rien gagné à cette association et que la plupart des 

copines des cadors de la classe étaient entrées dans l’adolescence 

dans de meilleures conditions. Elles avaient peut-être un meilleur 

dentiste, un meilleur diététicien, un meilleur opticien et un meilleur 

dermatologue que Babeth, mais je n’avais pas les ressources pour 

reconstituer l’écosystème médical de ma petite amie et le contrat 

s’arrêta là. Mon expérience ne me conféra pas le titre de cador en 

troisième et je n’en déduisis pas non plus grand-chose sur mon type 

de femme. 

Ma deuxième rencontre dura presque deux semaines, l’été de ma 

dernière colo, et fut surtout l’occasion de la découverte purement 

technique des fonctionnalités de mon corps. Je ne me rappelle plus  

le nom de cette étape, seulement qu’elle avait des jambes longues, 

fines et bronzées. De mon idéal féminin, en tout cas, tout ce qu’elle 

m’apprit ne représentait qu’une petite partie.  

Les choses sérieuses commencèrent par la suite. Le lycée me vit 

fréquenter pendant presque trois mois la dernière véritable trotskiste 

du pays. Avec Anthéa, je militai pour les droits des étudiants, des 

salariés, des chômeurs et des retraités, je composai des slogans, 

peignis des banderoles, entamai une grève de la faim qui dura 

quatre heures et fus quitté pour le dalaï-lama, contre lequel, pour 

des raisons politiques, je décidai de ne pas lutter.  
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Après une période de calme, ponctuée par divers échecs - dont 

celui avec une fan de Megadeaf - mais qui me permit de passer mon 

bac dans les conditions que l’on sait, je rencontrai Natacha Popaï, 

jeune fille au pair des voisins de mes parents : russe, blonde aux 

yeux bleu-vert, plutôt menue, timide, rougissante, et au français 

approximatif, avec laquelle je vécus une histoire brève mais intense. 

Nous nous séparâmes les yeux pleins de larmes lors de mon départ 

pour Paris, avec la promesse formelle de nous retrouver aux 

vacances de la Toussaint… que je passai finalement cloîtré dans ma 

petite pièce, noyé sous une pile de bouquins de maths, de physique 

et de chimie. À Noël, Natacha parlait français et le père sexagénaire 

du voisin parlait russe, ce qui fit beaucoup jaser dans le quartier.  

À Pépin, je m’étais senti attiré par Loana Dulofth, qui n’était en rien 

ni timide ni rougissante, avait une façon stratégique de ne pas être 

menue, mais restait blonde aux yeux bleu-vert. 

Eléanore Marolex était à part. Rien de ce que je pourrais décrire de 

son apparence physique ne saurait rendre compte avec exactitude 

de ce qui me la faisait trouver extraordinaire. C’était le genre de fille 

attirant immanquablement l’attention par la singulière vitalité qui se 

dégageait d’elle. Une sorte de force contenue et maîtrisée dans une 

longue silhouette frêle, une énergie naturelle qui semblait puiser sa 

source dans une assurance tranquille. Se laisser prendre au piège 

de son aura signifiait forcément être séduit ensuite par le bleu-vert 

lumineux de ses yeux…       

Voilà retracées mes dix-neuf années de vie amoureuse, jusqu’à ce 

dimanche de février, alors que je regarde la cuillère qu’Eléanore 

porte à sa bouche avec une jalousie sans nom. 

 

* * * * * 

 

Je ne garde pas le moindre souvenir de la façon dont je me 

retrouvai penché sur une espèce de table lumineuse où la détective 

avait déposé une feuille de papier. Nous étions dans une pièce 

attenante au bureau de l’entrée, aux dimensions équivalentes, à 

l’opposé de celle dans laquelle Montparnasse Bienvenue s’était 

éclipsé. Elle était plongée dans une pénombre qui rendait l’éclairage 

de la table presque insupportable, mais je pus me rendre compte 
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qu’elle était tout aussi encombrée que la première, avec cette fois des 

formes bizarres recouvertes de draps. Il y avait une nouvelle porte 

perpendiculaire à celle par laquelle nous étions entrés et je calculai 

que l’Agence Marolex se composait au minimum de quatre pièces 

mansardées en enfilade et d’un étage peut-être équivalent, ce qui, en 

garçon conscient des prix du marché immobilier parisien, ne laissa 

pas de m’impressionner. 

Je reportai mon attention sur ce que disait la jeune femme. 

— … une table lumineuse améliorée qui permet de cacher certaines 

choses et d’en révéler d’autres normalement invisibles à l’œil nu… 

La feuille qui était posée sur la table était ma lettre de 

recommandation. On y voyait entremêlés, par transparence, le 

contenu de ma lettre et la phrase menaçante légèrement de biais, 

toutes deux à l’endroit. La lumière permettait de lire les deux textes 

en même temps. 

La détective tourna une molette sur le côté et la luminosité changea 

légèrement. Sur le papier, on ne voyait à présent plus que la phrase, 

bien au centre. La lettre de Zarkowsky avait disparu comme par 

magie et j’ouvris des yeux ébahis. 

— C’est maintenant que ça devient intéressant, souffla Eléanore en 

tournant une deuxième molette. 

Pendant un instant, j’oubliai les affres du tourment amoureux pour 

regarder avec stupéfaction la feuille se couvrir d’une fine écriture. Là 

où n’apparaissait auparavant que la menace se trouvaient 

maintenant plusieurs autres paragraphes. 

— C’est fou ! Qu’est-ce que cela signifie ? 

— C’est tout simple. Lorsque votre professeur a rédigé cette lettre, il 

a posé une feuille vierge sur un papier où il avait déjà noté quelque 

chose, dont la phrase que vous avez vue. Ces mots ont dû être les 

derniers qu’il a écrits ou bien, ce qui me paraît plutôt être le cas, il 

les a repassés machinalement avec son stylo. L’encre n’était donc 

pas tout à fait sèche lorsqu’il a posé votre feuille dessus et la trace 

en est apparue en filigrane. Je me suis demandé s’il n’était pas 

possible de récupérer d’autres informations rédigées sur cette page. 

J’ai donc analysé l’encre déposée sur votre feuille et j’ai réglé cette 

table lumineuse en conséquence, pour qu’elle nous dévoile ses 

autres secrets. Les moindres résidus d’encre sont magnifiés et il est 
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ainsi possible de récupérer l’ensemble du document par simple 

extrapolation… 

— Incroyable ! 

Je me penchai à nouveau sur la table en fronçant les sourcils.  

— On dirait des extraits de poèmes… Et ils ne sont pas tous en 

français. 

— Judicieuse remarque. 
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L'échec et mat triste est dit agonie 

Au lit sablonneux des rivières endormies. 

Commence l’attente, à Sion, de l’abscisse dorée, 

Si proche est le chemin du Mont illuminé. 

 

 

Cuanto te habra dolido acostumbrarte a mi,  

a mi alma sola y salvaje, a mi nombre que todos ahuyentan.  

Hemos visto arder tantas veces el lucero besandonos los ojos  

y sobre nuestras cabezas destorcerse los crepusculos en abanicos girantes.  

Quiero hacer contigo  

lo que la primavera hace con los cerezos. 

 

Les amants supposent l'art hissé au sommet  

 Être d'éternité et d'amour forgé. 

 Rejetées les valeurs de morale et d'éthique, 

 Au plus loin des rancœurs, le chant émane des tiques. 

 

Je sais qui vous êtes  

et vous allez mourir 

 

 

Ô temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices, 

Suspendez votre cours ! 

Laissez-nous savourer les rapides délices 

Des plus beaux de nos jours ! 

 

 

Les saints taisent mais étalent, ici et là, 

Paroles belles qui ont force de loi. 

Mais quand lève la tête et regarde les étoiles, 

Vis pour vivre, car l'art est action totale. 

 

In secret we met, In silence I grieve,    

That thy heart could forget, Thy spirit deceive.    

If I should meet thee After long years,  

How should I greet thee? With silence and tears. 
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La détective éteignit la tablette lumineuse et me rendit ma lettre, 

que je saisis avec circonspection. Elle avait soudain acquis une 

valeur que je n’aurais jamais soupçonnée… 

— Vous pouvez la reprendre, j’ai imprimé une copie de la page 

complète. Nous allons pouvoir l’examiner à côté.  

Je la suivis dans le premier bureau et eus un nouveau moment 

d’absence en me penchant au-dessus de son épaule, lorsqu’elle 

s’installa devant l’écran de son ordinateur. La notion de grain de 

beauté prit soudain tout son sens quand j’aperçus celui qui se 

dessinait sous le lobe de son oreille gauche, à la base de son cou… 

— Vous pouvez utiliser cette chaise, là.  

— Ah oui, pardon. 

Je gratifiai d’un regard méfiant la Mollesse du Monde, qui avait 

apparemment gardé les traces de mon postérieur, et m’emparai 

d’une chaise débarrassée de la pile de dossiers qui l’encombraient la 

veille. Ces derniers exhibaient leur équilibre toujours précaire sur le 

rebord de la fenêtre. 

Je m’installai aux côtés de la détective, qui avait lancé sur son 

ordinateur une connexion Internet et se trouvait sur la page 

principale d’un moteur de recherche.  

— J’ai déjà examiné ceci un peu plus tôt mais je vais le refaire avec 

vous. Essayons tout d’abord avec « Ô temps, suspends ton vol ! »… 

Je me raclai la gorge. 

— Heu… Celui-là je pense le connaître, c’est extrait du Lac de 

Lamartine, non ? 

La jeune femme acquiesça. 

— Sixième strophe du poème composé par Lamartine au bord du 

lac du Bourget, en 1817, alors que son amour, Julie Charles, se 

meurt à Paris d’une maladie pulmonaire. Passons à l’extrait suivant, 

en anglais : « In secret we met / In silence I grieve… » 

Dans un souffle, je complétai :  

— « That thy heart could forget / Thy spirit deceive.  » Lord Byron, je 

crois. 

J’eus droit à un signe de tête approbateur.  
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— Bravo, M. Agor. Il s’agit en effet de la dernière strophe de « When 

we two parted », par le célèbre Lord de la poésie britannique, auteur 

du Pèlerinage de Childe Harold dans l’époque romantico-déprimée 

qui suivit les guerres napoléoniennes. Le dernier extrait en espagnol, 

maintenant : « Cuanto te habra dolido acostumbrarte a mi… » 

— Pablo Neruda, Poème 14.  

Là, je sentis que j’avais marqué un point. Sous l’examen d’un 

regard bleu-vert perplexe, je fus parcouru d’un frisson.  

— Je croyais que vous étiez en prépa scientifique.  

— Je croyais que vous n’aimiez pas les idées préconçues… 

Eléanore Marolex éclata d’un rire franc qui me laissa tout retourné.  

Bon prince, je décidai de révéler les sources de tant de culture.  

— Le poème espagnol, je l’ai étudié l’année dernière pour le bac. Le 

poème anglais, je le connais parce qu’il y a deux ou trois ans, avec 

un copain, on a voulu monter un groupe de rock. On avait plein 

d’idées pour la musique mais pour des paroles qui tiennent la route, 

j’ai pioché dans un recueil de romantiques anglais du 19 ème siècle. 

Le Lac, je l’ai appris du Lagarde et Michard en première parce que je 

le trouvais beau.  

Avec un sourire modeste, j’ajoutai  : 

— En revanche, les trois autres strophes ne m’évoquent rien.  

— Et elles n’évoquent rien au réseau mondial non plus, 

apparemment. Pas plus que la phrase de menace, d’ailleurs. 

Sur l’écran de l’ordinateur, le moteur de recherche affichait son 

ignorance tout en suggérant, plein d’espoir, des sites qui proposaient 

d’augmenter la taille et le volume de différentes parties d’un corps. 

Nous reportâmes notre attention sur la feuille imprimée. 

— Si je résume, conclut Eléanore, nous avons sur cette feuille trois 

extraits de poèmes en français, anglais et espagnol, trois strophes en 

français non identifiables dont nous ignorons si elles ont un lien 

entre elles et une menace de mort… J’avoue que votre histoire 

semble prendre une nouvelle dimension, M. Agor.  

Il y eut un silence, qui marqua pour moi un moment d’angoisse : 

celui où il allait peut-être me falloir révéler à la détective Marolex que 

je n’avais absolument pas les moyens de financer une enquête sur 
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des menaces de mort et des extraits de poème et que j’avais de façon 

éhontée profité d’une période d’essai gratuite en sachant 

pertinemment qu’elle ne serait jamais suivie d’une commande. Je 

n’aurais déjà pas été très à l’aise pour annoncer cela à un détective 

bedonnant et austère et, étant données les circonstances, cela 

commençait à me travailler sérieusement, quelque part du côté du 

mammouth. Je décidai d’aborder le sujet avec diplomatie.  

— Et… hem… par rapport aux deux jours de détection offerts, 

vous… heu… comptez en heures travaillées effectives ou bien est-ce 

un forfait ?     

La jeune femme ne répondit pas tout de suite et continua à fixer 

d’un air songeur la reproduction des strophes. J’avais recommencé à 

me perdre quelque part à l’orée d’un survêtement dont la fermeture 

éclair s’était légèrement entrouverte, quand elle parla enfin.  

— Je vais aller faire un tour demain à Pépin-le-Bref pour 

rencontrer une ou deux personnes et poser quelques questions. À 

quelle heure finissez-vous vos cours ? 

Je visualisai mentalement mon emploi du temps. 

— J’ai un cours de sciences industrielles qui se termine à dix -sept 

heures et une colle de maths de dix -huit à dix-neuf heures. 

— Je vous propose dans ce cas de nous retrouver vers dix -sept 

heures à la bibliothèque du lycée, pour faire le point sur l’avancée de 

l’enquête et décider de la suite. 

Cela ne répondait pas exactement à ma question mais j’y gagnais 

un petit répit. Une chose me turlupinait, cependant.  

— Cela me convient très bien, mais je ne sais pas si vous pourrez 

facilement accéder à l’établissement. Depuis que Virgile le Pirate est 

devenu rouge cramoisi, les entrées sont sérieusement filtrées… 

Il me fut répondu avec un sourire que je n’avais pas à m’inquiéter 

sur ce point et que le rendez-vous serait honoré. 

Je pris congé de la détective Marolex et me retrouvai à marcher 

dans une rue qui avait changé de couleur, le cœur hésitant entre 

l’implosion et l’explosion, un peu perdu entre des poèmes 

romantiques et un complot meurtrier, à la fois heureux car j’allais la 

revoir le lendemain et désespéré car cela serait sans doute la 

dernière fois. 
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Chapitre 10 – Orchestra 

There’s an orchestra in me 

Playing endlessly 

I even hear it now 

— The Servant —  

 

Ce lundi soir, comme tous les autres, M. Dusse nous lâcha à dix-

sept heures précises, apparemment aussi soulagé que nous d’en 

avoir fini avec son cours de sciences industrielles. À dix -sept heures 

deux, j’arrivai tout pantelant sur le seuil de la bibliothèque, sous le 

regard courroucé de M. Lerat, le responsable des lieux, qui gratifia 

mon entrée quelque peu précipitée d’un mouvement d’index 

réprobateur. 

— Je vois que vous avez décidé de vous mettre au sport… 

Je me retournai brusquement pour me retrouver face à la détective 

Marolex. Elle arborait une queue de cheval, un blouson kaki, un sac 

à dos noir, et un air terriblement étudiant. Je ressentis toute 

l’incongruité qu’il y avait à la rencontrer ici, sur un territoire que 

j’estimais mien, d’autant plus que ce fut elle qui m’entraîna à l’écart, 

derrière une étagère de livres, relativement à l’abri des poussées 

inquisitrices de Lerat. Nous étions dans la section de littérature 

austro-hongroise, autant dire isolés du monde.  

Eléanore Marolex sortit un minuscule PC portable de son sac. 

Pendant la phase d’allumage, je l’interrogeai à mi-voix : 

— Alors vous avez vu Zarkowsky ? Vous pensez que c’est un 

psychopathe ? 

La détective éluda la question. 

— J’ai vu votre professeur de maths, effectivement. Mais ce n’est 

pas lui qui m’a appris les choses les plus intéressantes… 

Le portable avait fini de s’allumer et un scan des strophes défilait 

sur l’écran. 

— Vous l’ignorez peut-être, M. Agor, mais c’est à Pépin-le-Bref 

qu’officie une de nos sommités nationales dans le domaine de la 

textique. 



 

   85 

— Pardon ? 

Il ne m’avait pas fallu plus de trente secondes avec Eléanore 

Marolex pour perdre pied. 

— Vous n’êtes peut-être pas familier avec la notion de textique, M. 

Agor ? 

Ça, c’était un coup bas en représailles de mon étalage culturel de la 

veille… Je dus néanmoins répondre piteusement que non, la 

textique et moi n’avions pas fait nos classes ensemble.  

J’eus droit à une explication.  

— Wikipédia vous dirait que cette discipline a été officiellement 

inaugurée au Collège International de Philosophie de Paris en 1985, 

aux fins d’établir une théorie unifiée des structures de l'écrit, 

classique et moderne, dans un mode schémique, grammique tout 

autant qu’iconique et symbolique… Ne me regardez pas comme cela, 

M. Agor, cela signifie simplement que nous avons une spécialiste en 

matière d’analyse de textes dans ces murs. Avouez que cela aurait 

été dommage de ne pas en profiter pour élaguer les aspects 

purement littéraires de notre problème. 

Je haussai le sourcil gauche : 

— Il ne s’agit pas de Melle Proust, tout de même ?  

J’avais assez d’un de mes profs impliqué dans cette histoire.  

— Non, M. Agor. La spécialiste de textique dont je vous parle n’est 

pas prof de français ou de philo dans votre lycée, mais concierge.  

— Mme Lagarde ? La petite dame aux cheveux rouges qui contrôle 

nos cartes d’étudiant ? 

Il y avait de quoi être sceptique. 

— Il s’avère que Mme Lagarde a une vie à côté de son job. Je lui ai 

donc soumis nos textes. Et elle pense que si ces extraits de poèmes 

ont une importance dans notre histoire, c’est plus pour eux -mêmes 

que pour l’œuvre dont ils sont tirés. Autrement, les titres des 

poèmes auraient suffi à faire passer le message, quel qu’il soit. Nous 

pouvons donc nous affranchir du contexte et nous concentrer sur 

les strophes. Il n’y a ainsi plus de poète ou d’auteur, mais un 

« personnage » qui a invoqué ces strophes dans une histoire articulée 

autour d’une menace. 
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Pour ma part, le personnage en question avait furieusement 

tendance à s’appeler Zarkowsky. Je ne dis rien mais n’en pensai pas 

moins. Cela dut se voir : 

— Je sais ce que vous pensez, M. Agor, mais je vous propose de 

laisser de côté les hypothèses sur l’identité du personnage pour le 

moment et de poursuivre notre analyse sans idées préconçues. 

Commençons par ce que nous connaissons le mieux  : le Lac de 

Lamartine. 

Un zoom habile laissa la strophe concernée seule sur l’écran.  

Ô temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices, 

Suspendez votre cours ! 

Laissez-nous savourer les rapides délices 

Des plus beaux de nos jours ! 

Eléanore Marolex prit une profonde inspiration et commença son 

explication dans le chuchotement qu’autorisait l’ouïe aux aguets du 

bibliothécaire Lerat. 

— Le ton est celui de la prière, de l’invocation, de l’urgence. Le 

rythme est heurté, servi par l’alternance d’alexandrins de douze 

pieds et d’hexasyllabes de six. L’impression en est renforcée par les 

rimes croisées. L’expressivité est soutenue par l’usage de points 

d’exclamation. Le lyrisme de la strophe est lié à la personnification 

du temps, auquel le personnage s’adresse tel à un dieu qui serait le 

destinataire de sa prière, dépositaire du pouvoir d’exaucer son vœu. 

Le temps et les heures semblent défiler en parallèle, le temps dans 

les airs où se déroule son vol, les heures dans l’eau où elles suivent 

leur cours telle une rivière. Mais la prière est désespérée, comme en 

atteste le « laissez-nous » suppliant et la rapidité, obligée, des 

« délices ». Venons-en maintenant au « nous ». Qui se cache derrière 

ce pluriel ? Son usage semble impliquer l’existence d’au moins une 

personne en plus du personnage. À moins que le personnage n’use 

d’un pluriel de pure forme, un pluriel de majesté, qui démontrerait 

chez lui une propension à la mégalomanie. Et en quoi consistent les 

« délices des plus beaux de nos jours » ? Il peut s’agir d’un état 

susceptible de cesser, comme la liberté, le fait de se trouver dans un 

endroit donné, en une certaine compagnie, ce qui expliquerait le 

« nous », ou bien le fait d’être en vie, tout simplement.  
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Je laissai échapper un petit sifflement incrédule.  

— On peut vraiment déduire tout ça de quatre vers du Lac de 

Lamartine ? 

— On peut. Maintenant, reste à voir si cela nous permet d’avancer 

dans notre enquête. Si nous passions à la strophe suivante  ? Je 

vous propose un petit détour du côté de Lord Byron.   

La strophe correspondante vint aussitôt s’afficher sur l’écran du 

portable. 

In secret we met, In silence I grieve, 

That thy heart could forget, Thy spirit deceive. 

If I should meet thee After long years, 

How should I greet thee? With silence and tears. 

— « C’est secrètement que nous nous sommes rencontrés, c’est en 

silence que je souffre 

Que ton cœur puisse oublier, ton esprit trahir.  

Si je devais te rencontrer après de longues années,  

Comment t’accueillerais-je ? Dans le silence et les larmes. » 

traduisit la détective. Le ton, ici, est résolument mélancolique, mais 

également empreint d’une certaine colère. Le destinataire de ce 

message est clairement unique. Le personnage évoque une rencontre 

secrète, qui serait la cause de sa souffrance. Une souffrance qui ne 

peut s’exprimer que dans le silence, sans doute à cause du caractère 

secret de la relation entre le personnage et le destinataire. Des 

sentiments sont en jeu, car on parle du cœur : il peut s’agir d’amour, 

d’amitié et d’honneur. La crainte la plus forte de l’auteur est que le 

destinataire oublie… Oublie quoi, ou qui ? L’oublie lui, peut-être. Il 

est clairement fait référence à deux temps dans la strophe, séparés 

par « de longues années » : le passé et le futur. Mais ces deux 

époques sont immuablement marquées par le même schéma : une 

rencontre suivie d’une souffrance silencieuse. Le mot important est à 

mon sens « deceive », trahir. Le destinataire possède le pouvoir de 

tromper le personnage, il peut ne pas se montrer à la hauteur de ses 

espérances. Un motif pour le tuer, peut-être… 

Je frémis. 

— C’est horrible ! 
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— En effet.  

— Et dire que je trouvais ce poème d’amour magnifique, soupirai -

je. 

— Ah oui ? Un peu trop larmoyant à mon goût. J’aurais plutôt un 

penchant pour Neruda. 

Qui vint aussitôt s’afficher sur l’écran : 

Cuanto te habra dolido acostumbrarte a mi, 

a mi alma sola y salvaje, a mi nombre que todos ahuyentan. 

Hemos visto arder tantas veces el lucero besandonos los ojos 

y sobre nuestras cabezas destorcerse los crepusculos en abanicos 

girantes. 

Quiero hacer contigo 

lo que la primavera hace con los cerezos. 

— « Qu'il t'en aura coûté de t'habituer à moi, 

à mon âme seule et sauvage, à mon nom qui les fait tous fuir.  

Tant de fois, nous baisant les yeux, nous avons vu brûler l'étoile  

et se détordre sur nos têtes les éventails tournants des 

crépuscules. 

Je veux faire de toi 

ce que fait le printemps avec les cerisiers.  » 

La forme, ici, est beaucoup plus libre, Neruda est bien un poète du 

xxème siècle. Le message paraît à la fois plus direct et plus obscur. 

Une nouvelle fois, le personnage s’adresse à un destinataire, mais 

sans colère, avec même une certaine forme de complicité. Le « nous » 

associe clairement le personnage et le destinataire. Le destinataire a 

néanmoins dû « s’accoutumer » au personnage et « dolido » indique 

que le processus a pu être douloureux… Le personnage se présente 

comme une âme « sola y salvaje », seule et sauvage. On retrouve ici 

la notion de solitude, mais aussi de dangerosité, car le personnage 

est « sauvage » et son nom suffit à « tous les faire fuir ». À faire fuir 

qui ? Il est sans doute encore trop tôt pour se prononcer sur ce 

point. Les deux vers suivants me plaisent tout particulièrement. 
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Qu’est-ce que cela vous évoque, M. Agor ? Des étoiles brûlantes et 

des crépuscules tournoyant comme des éventails ? 

J’avais bien étudié ce poème l’année précédente, mais les 

explications de señora Mafalda avaient été un peu confuses et donné 

lieu à un exposé sur les supernovas et les aurores boréales. J’avais 

quelques doutes sur la pertinence des aurores boréales dans ce 

contexte. Comme je raclais ma cervelle en vain pour tenter de 

trouver une explication pertinente, Eléanore Marolex me souffla la 

réponse. 

— L’orgasme, M. Agor. Neruda donne une magnifique description 

de l’orgasme qui unit deux êtres partageant une expérience 

commune… 

Mon Dieu ! J’étais en train de discuter orgasme avec Eléanore 

Marolex ! Quoique discuter n’était sans doute pas le mot qui 

convenait, puisque sur le coup, je restai coi.  

— Vous n’êtes pas convaincu par cette analyse ?  

— Heu… Si… 

— Vous savez, M. Agor, un orgasme n’est pas forcément d’ordre 

sexuel, il peut tout aussi bien être intellectuel et résulter d’une 

plénitude obtenue par la maîtrise d’un savoir, l’acquisition d’une 

connaissance. « Je veux faire de toi / ce que fait le printemps avec 

les cerisiers. » Ce vers final est également magnifique. Que fait donc 

le printemps avec les cerisiers, M. Agor ? 

Cette fois, j’étais décidé à proposer une réponse.   

— Il les fait fleurir. 

— Il les fait fleurir. Le personnage propose donc de faire fleurir le 

destinataire. C’est plutôt positif, non ? 

Je me balançai sur la chaise, pas vraiment sûr du terrain sur 

lequel je m’engageais. 

— J’ai l’impression que cette notion de destinataire n’est pas très 

claire… 

Un éclat s’alluma dans les yeux bleu-vert de la détective Marolex. 

— Vous pourriez développer un peu votre idée, M. Agor ? Je pense 

que vous tenez quelque chose. 
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Ainsi encouragé, je tâchai d’exprimer cette impression un peu floue 

de la façon la plus explicite possible.  

— Eh bien depuis le début, on se retrouve face à des informations 

contradictoires sur le destinataire. Parfois il est seul, parois ils sont 

plusieurs, une fois le personnage le menace, une autre fois il ne lui 

veut que du bien. En fait, c’est comme si les poèmes et la menace 

s’adressaient à des personnes différentes… 

— Je suis assez d’accord avec vous. C’est pourquoi je vous propose 

de nous concentrer sur l’image que nous pouvons nous faire du 

personnage, qui elle est cohérente. Il s’agit d’un être solitaire, trahi, 

blessé. Il a des choses à perdre, mais il connaît des secrets qu’il est 

prêt à utiliser pour éviter de souffrir davantage. Je pense aussi 

qu’une personne tient une place particulière dans sa vie, elle a peut-

être interrompu sa solitude et est devenue très importante pour lui. 

Cette personne peut lui être retirée et c’est pour cela qu’il est obligé 

de recourir à la menace. 

Est-ce que ce portrait collait avec Niclaus Zarkowsky ? Je ne 

pensais pas qu’un habit autre que celui de tyran sadique et imbu de 

lui-même puisse lui aller. S’il y avait de la souffrance, chez cet 

homme, c’était celle qu’il engendrait. Pour la solitude, je ne savais 

pas, mais je le souhaitais pour mes congénères humains. Voire les 

animaux. Réflexion faite, même un cactus ne méritait pas de 

partager sa compagnie. 

— Vous êtes quand même d’accord pour dire que le personnage est 

un homme ? 

— Les poèmes dont sont extraites les strophes ont tous été écrits 

par des hommes, certes. Mais si vous les relisez attentivement, vous 

vous rendrez compte qu’ils peuvent être mis aussi bien dan s la 

bouche d’un homme que dans celle d’une femme.  

Je considérai cette réponse pendant quelques instants.  

— Mais pourtant, finis-je par chuchoter, c’est bien Zarkowsky qui a 

écrit ces strophes… 

— Il est un maillon de la chaîne. Je ne suis pas sûre qu’il soit le 

premier. 

Cela me permettait de remettre ma question initiale sur le tapis.  
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— Que vous a-t-il dit, au fait ? Il n’a rien avoué quand vous lui avez 

montré les extraits de poèmes ? 

La détective eut un sourire amusé. 

— M. Agor, ce peut être une technique d’aller agiter une 

présomption sous le nez d’un coupable potentiel en espérant qu’il va 

cracher le morceau dans un instant de panique. Cela arrive toutefois 

rarement et il nous faut la plupart du temps faire preuve de 

prudence, de diplomatie et de patience…  

Patience, cela signifiait que je n’allais pas avoir le fin mot de 

l’histoire au cours de ma période d’essai gratuite. Je jetai un coup 

d’œil inquiet à ma montre, qui m’indiqua qu’il me restait tout juste 

un quart d’heure avant ma colle de maths. Un quart d’heure avant 

la fin probable de mon aventure avec la détective Marolex… 

Retardant le moment fatidique, j’enchaînai aussitôt : 

— Nous n’avons pas parlé des trois autres strophes, celles dont 

nous ignorons l’origine… Vous pensez qu’elles sont moins 

importantes ? 

L’écran de portable se fit un devoir de les afficher sur le champ.  

L'échec et mat triste est dit agonie 

Au lit sablonneux des rivières endormies. 

Commence l’attente, à Sion, de l’abscisse dorée, 

Si proche est le chemin du Mont illuminé.  

 

Les amants supposent l'art hissé au sommet 

Être d'éternité et d'amour forgé. 

Rejetées les valeurs de morale et d'éthique, 

Au plus loin des rancœurs, le chant émane des tiques. 

 

Les saints taisent mais étalent, ici et là, 

Paroles belles qui ont force de loi. 

Mais quand lève la tête et regarde les étoiles, 
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Vis pour vivre, car l'art est action totale. 

— Non, M. Agor, au contraire, je pense qu’elles sont les plus 

importantes. Car il est vraisemblable qu’elles aient été composées 

par le personnage lui-même. 

Petit à petit, le masque certes antipathique et néanmoins connu de 

Zarkowsky se détachait du visage de ce mystérieux personnage qui 

me parut soudain bien plus effrayant. 

— Mme Lagarde, poursuivit la détective, est persuadée que ces 

trois strophes ont été composées par la même personne. La 

structure est identique, alexandrins et rimes plates, la scansion 

repose sur des schémas équivalents, le champ lexical est constant 

et fait appel à des notions modernes. Mais… 

— Mais ? 

— Mais tout cela ne veut strictement rien dire.  

Je considérai les strophes d’un air pensif pendant quelques 

secondes avant d’oser : 

— En même temps, la poésie moderne… Enfin, est-ce que c’est 

censé vouloir dire quelque chose ? 

— Une suite de mots qui n’ont pas été choisis par le hasard absolu 

signifie toujours quelque chose, il y a forcément un message, même 

inconscient, derrière n’importe quelle création. Simplement, là, je 

sens qu’il m’échappe. 

Eléanore Marolex avait froncé les sourcils et je sentis qu’elle n’avait 

pas pour habitude de laisser les choses lui échapper longtemps.  

— Peut-être que le poème est incomplet, suggérai -je. Ou bien les 

strophes sont extraites d’œuvres différentes, même si elles ont été 

composées par la même personne. Il se peut qu’il nous manque des 

éléments pour comprendre l’ensemble. 

La jeune femme secoua la tête. 

— Même s’il manque des strophes, je ne vois pas comment elles 

pourraient expliquer que « l’échec et mat triste » soit « dit agonie » ou 

que « l’art » soit « action totale ». Non, M. Agor, je sens que ces vers 

sont la partie la plus intéressante de l’énigme, la pièce clé du puzzle. 

Maintenant, tout cela n’a de sens que s’il y a effectivement un 

puzzle… 
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Ce fut à mon tour de froncer les sourcils.  

— Comment cela ? 

Eléanore Marolex referma son portable avec un petit claquement 

sec et posa ses bras croisés par-dessus. 

— Cette histoire est intéressante, M. Agor, mais elle relève pour 

l’instant quasi exclusivement de l’exercice de style. Je ne vais pas 

regretter qu’il n’y ait pas eu d’atteintes physiques dans son sillage et 

que la seule menace proférée reste d’ordre virtuel, mais j’aurais 

besoin d’un peu plus de concret pour pouvoir avancer. Si vous le 

souhaitez toujours, naturellement… 

Je n’eus aucun mal à reconnaître le moment tant redouté et eus la 

correction de rougir jusqu’aux oreilles, en bafouillant : 

— C’est-à-dire, j’aimerais également en savoir plus et découvrir ce 

qui se cache derrière ces extraits de poème, et puis aussi en quoi 

Niclaus Zarkowsky est impliqué là-dedans, mais… heu… niveau 

honoraires… enfin, c’est pas facile d’être étudiant de nos jours, 

financièrement, je veux dire et je suis absolument désolé si j’ai pu 

vous laisser penser que j’avais les moyens de… heu… rémunérer vos 

services… 

Il m’était impossible de m’enfoncer davantage. Je ne sais pas 

exactement à quel genre de réaction je m’attendais avec cet aveu, 

peut-être une moue de mépris accompagnée d’un au revoir sec, un 

soupir désolé suivi d’une réflexion cassante sur la cherté de la vie 

moderne, une insulte adressée à l’ensemble des rapiats de la 

planète, voire un coup de poing dans la figure que j’aurais accepté 

avec humilité et dont j’aurais chéri la trace jusqu’à la fin de mes 

jours… En tout cas, sûrement pas à ce petit sourire qui s’inscrivit à 

la commissure de ses lèvres et qui me fit manquer toute une série de 

battements de cœur. 

— Je m’en doutais un peu, M. Agor, fit-elle d’un ton léger. Quoi 

qu’il en soit, je pense avoir trouvé une solution à ce petit problème.  

Je la regardai sans comprendre. 

— Vous acceptez de continuer à travailler pour moi sans être 

payée ? 
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— Sans être payée par vous, M. Agor. Puisque nous ne signons pas 

de contrat, je n’ai pas d’obligation de résultat, mais cette histoire 

m’intéresse et je pense avoir un peu de temps à y consacrer.  

Elle avait rangé le portable dans son sac à dos et s’était levée pour 

enfiler son blouson pendant que je continuais de la fixer, abasourdi.  

— J’ai encore en tête une ou deux pistes à explorer, je pense que je 

pourrai vous en dire davantage à la fin de la semaine. Enfin, si cela 

vous convient… 

— Heu… Voui, bafouillai-je, un peu perdu entre exultation et 

stupéfaction.  

Mon regard croisa alors les aiguilles de la pendule murale qui 

battait les secondes empesées de la bibliothèque. Je me levai en 

catastrophe. 

— Flûte, il est déjà six heures passées, je suis en retard à ma colle 

de maths ! 

Je m’apprêtais à prendre congé de la détective Marolex quand elle 

acheva de me clouer le bec : 

— Je vous rassure, M. Agor, vous n’êtes pas en retard. Je me suis 

mise d’accord avec M. Zarkowsky, tout à l’heure : cette colle, vous la 

passez avec moi. 
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Chapitre 11 – Open your eyes 

This isn't me,  

This isn't you, But it's just everything we do.  

T ill you open up your eyes,  

and understand this isn't real. 

— Sum 41 — 

 

— Bon, Peter, je ne comprends plus rien à ton histoire. Cette fil le, 

elle est détective privée ou prof de maths ? 

— Les deux, mon capitaine ! 

En quittant le lycée, vers dix-neuf heures trente, j’avais filé 

directement chez Jaffadin pour partager avec lui cette histoire 

incroyable. Chez Jaffadin, c’était en fait chez son  oncle et sa tante, 

dont les huit enfants avaient successivement quitté le domicile 

familial pour vaquer à leurs propres affaires, entre Royaume-Uni et 

sous-continent indien, et qui se retrouvaient ravis d’accueillir leur 

neveu dans un T5 de la rue Bouffetard qui, de trop petit, était 

progressivement devenu trop grand.  

Je m’étais laissé inviter à dîner, ce qui, en attendant, nous donnait 

bien jusqu’à dix heures du soir pour discuter tranquillement de mon 

aventure, dans une grande chambre d’horreur tapissée de posters de 

corps écorchés et gardée par un squelette au sourire débonnaire 

baptisé Galouzeau. Jaffa avait entrepris une opération compliquée 

sur un patient tout en prêtant une oreille attentive à mon histoire. Il 

avait déjà retiré une espèce d’élastique de la jambe du malade et 

s’attaquait à présent au cœur, pendant que je lui racontais par le 

menu mes histoires de poèmes abscons et de colle de maths. J’évitai 

cependant de m’étendre sur la révélation physiologique qui me 

plaçait sur un petit nuage quand dans le moindre son résonnait le 

nom d’Eléanore Marolex. Même à son meilleur pote, il y a des choses 

qu’on ne dit pas. 

— T’es tombé raide dingue de cette fille, hein  ? 

On attend qu’il les devine. 

— Beuh non, tu dis n’importe quoi… 

Et puis on nie. 
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Jaffa tirait une langue appliquée au-dessus de son ouvrage. Il finit 

par exhiber d’un air triomphant un morceau de plastique blanc au 

bout de sa pince à épiler sans que ne s’allume le nez du patient, et 

consentit enfin à m’accorder sa plus complète attention.  

— Je peux être direct, Peter ? 

Jaffa adore poser ce genre de question stupide.  

— Non. 

— J’ai peur que tu ne sois en train de te faire avoir.  

— Pourquoi tu dis ça ? 

— Est-ce que tu sais comment on devient détective privé ? 

Je haussai les épaules. 

— Pas vraiment… 

Jaffa avait ouvert une boîte en plastique qui contenait des espèces 

de boules orange de la taille d’une balle de ping-pong. Il en saisit 

une et l’enfourna tout entière dans sa bouche avant de me tendre le 

récipient. Je me servis à mon tour, l’estomac tiraillé par les bonnes 

odeurs épicées qui sortaient de la cuisine et se faufilaient jusqu’à 

mes narines par l’embrasure de la porte. Je mordis néanmoins avec 

circonspection dans la boule orange et fus tout surpris de sentir 

fondre dans ma bouche un mélange de caramel et de goûts variés 

que je ne savais pas identifier. 

— Ce sont des boules de gajar ka halwa, expliqua Jaffa, des 

carottes caramélisées très sucrées parfumées à la cardamome et à la 

cannelle.  

— C’est bon, fis-je en enfournant ce qui restait de ma part.  

Avant d’ajouter :  

— C’est quoi le rapport avec les détectives privés ? 

— Souviens-toi, tu ne voulais pas que je sois direct… Alors le gajar 

ka halwa, c’est comme les détectives privés. Tout le monde peut s’y 

mettre, mais pour que ce soit bon, il faut que le boulot soit l’œuvre 

d’un spécialiste. Ma tante, en l’occurrence.  

— Ta tante est détective privée ? 

— Non, mais elle est pakistanaise.  

La démonstration devenait difficile à suivre.  
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— Bon, tu peux me faire la version directe ?  

Jaffa ne se fit pas prier : 

— Devenir détective privé, ce n’est pas très compliqué : il s’agit 

d’une profession libérale, au même titre que les médecins ou les 

artisans. À la différence qu’il n’existe pas de diplôme reconnu. 

N’importe qui peut s’installer et ouvrir un cabinet. Il doit se faire 

enregistrer, bien sûr, ce qui occasionne quelques frais, mais la 

démarche reste assez simple. Là où ça se complique, c’est quand il 

faut trouver les clients. Les publicités dans la presse donnent parfois 

quelques résultats, mais ce qui marche, surtout, c’est le bouche-à-

oreille. C’est pourquoi beaucoup de détectives privés sont d’anciens 

policiers : ils ont les bases, des relations, et ça rassure toujours le 

client. Les autres… 

Jaffa haussa les épaules. 

— À mon avis, ils ne valent pas grand-chose. C’est là où je voulais 

en venir avec ma tante et son gajar ka halwa. S’il est aussi bon, c’est 

parce que son background culturel lui permet de passer huit heures 

à cuire des carottes dans du lait jusqu’à ce que le mélange n’ait plus 

le goût ni de carotte ni de lait. Si ton détective n’est pas un ancien 

flic qui a passé la cinquantaine, avec une bonne grosse moustache 

et un ventre rebondi, des photos de sa femme et de ses gosses sur 

son bureau et une pin-up blonde pour secrétaire, tu es mal parti… 

— Ce sont des idées reçues, tout ça, grommelai -je, C’est un 

détective de roman que tu me décris là ! 

— Peut-être. Mais c’est justement ce à quoi les détectives privés 

essayent de ressembler, pour coller à l’image que les clients 

attendent d’eux… Qu’est-ce qui te prouve que ta miss Marolex n’a 

pas inventé cette histoire d’apparition de poèmes de toute pièce  ? 

Elle a pu trafiquer ton bout de papier comme elle le voulait, histoire 

de donner plus de corps à ton énigme et t’inciter à signer l’affaire 

avec elle… 

Je secouai la tête. 

— Pourquoi est-ce qu’elle ne m’a pas envoyé balader quand je lui ai 

dit que je ne pourrais pas la payer, dans ce cas ? 

— Elle va essayer de t’avoir plus tard. Tu penses vraiment qu’elle 

va rentrer dans ses frais en assurant trois colles de maths par 

semaine ? 
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— C’est bien payé, des colles de maths… 

— Moins bien qu’un détective à l’heure, si tu veux mon avis. Elle se 

ferait plus de thunes à planquer pendant une heure pour 

surprendre un adultère. 

Je ne sais pas pourquoi, je trouvai l’idée choquante. 

— Je ne pense pas qu’elle soit ce genre de détective privé… 

Jaffa poussa un soupir plein de commisération.  

— Je vois bien que je n’arriverai pas à te faire changer d’avis. En 

tout cas, je n’ai jamais entendu parler de détective qui donne des 

cours de maths niveau prépa pour arrondir ses fins de mois… Et 

qu’est-ce qu’elle vaut, d’ailleurs, dans ce domaine ? Ça ne 

s’improvise pas comme ça, une colle de Maths Sup… 

Je fus parcouru d’un petit frisson d’excitation au souvenir de cette 

séance mémorable. 

— Elle m’a expliqué comment calculer un déterminant de 

Vandermonde. Je pense que mon binôme était sous le choc, lui 

aussi, il a réussi à inverser une matrice triangulaire. C’était sa 

première fois. Elle nous a mis 15 à tous les deux.  

Jaffadin paraissait de plus en plus incrédule. 

— Tu sais, Pete, il faudrait que tu trouves un moyen d’en 

apprendre d’avantage sur cette fille avant de lui faire confiance.  

J’enchaînai sur un ton sarcastique : 

— Tu voudrais que j’embauche un détective privé pour enquêter 

sur elle ? Un avec des moustaches et des photos de gosses sur son 

bureau ? Un que je vais devoir payer ? 

— Pas la peine pour le moment, répondit calmement mon ami. J’ai 

peut-être une piste… 

Ce fut à mon tour de tomber des nues. 

— Une piste sur Eléanore Marolex ? Tu ne l’as même jamais 

rencontrée !  

— Si tu me laissais finir… Le truc à savoir, c’est qu’en règle 

générale, pour devenir colleur dans un lycée où on n’est pas prof, il 

faut y avoir fait ses études. Les places sont quasiment réservées aux 

anciens élèves qui sont encore étudiants en école d’ingé ou qui 

viennent juste de passer prof dans un autre lycée. Vu comme ta 
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détective a l’air de connaître les lieux, ça ne m’étonnerait pas qu’elle 

en ait usé les bancs. Ça expliquerait également que tu aies trouvé 

son annonce dans un lieu aussi spécial que votre panneau 

d’affichage et qu’elle puisse entrer et sortir sans problème de Pépin 

malgré Virgile le Pirate Ecarlate. Et qu’elle soit capable de t’expliquer 

comment calculer un déterminant de Vandermonde.  

Jaffa n’avait pas besoin de me convaincre, cela sautait aux yeux.  

— Je pense que tu as raison. Il y sûrement un lien entre Pépin et 

Eléanore Marolex. 

J’ajoutai d’un air soudain soucieux  : 

— Si ça se trouve, il y a aussi un lien entre la détective Marolex et 

Zarkowsky. Peut-être qu’elle a été son élève… 

— Et qu’ils sont en train de te mener en bateau tous les deux, 

compléta Jaffa sur un ton grave. Tu vois, on en revient à 

l’importance d’en savoir plus sur cette fille… 

Je dus reconnaître que ses arguments m’avaient ébranlé. 

Pendant le dîner, j’entrepris d’imaginer un plan pour mener à bien 

une enquête sur Eléanore Marolex, détective privée.  

 

* * * * * 

 

Parmi les traditions de Pépin-le-Bref, il en était une sur laquelle 

j’avais, à une époque, fondé beaucoup d’espoirs. El le préfigurait en 

quelque sorte ce qui nous attendait en école d’ingénieurs, où l’esprit 

de corps est finalement bien plus important que les notes ou le 

classement pour trouver un boulot à la sortie. Cette tradition était 

celle du Parrain (ou de la Marraine, très recherchée mais 

sensiblement plus rare).  

Dans la brochure de propagande de Pépin, le parrain était présenté 

comme une âme bienveillante qui, du haut de sa deuxième année, 

acceptait de faire profiter de son expérience de vétéran un bleu 

débarqué dans la jungle de la prépa. En réalité, le vieux taupin se 

fichait comme d’une guigne de son filleul, tout occupé qu’il était à 

essayer de réussir les concours auxquels il se préparait depuis le 

biberon. D’autre part, il n’avait aucune envie de redoubler et de se 

retrouver coiffé sur le poteau par son bizut et ses points de 
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bonification liés à son jeune âge. Mon parrain s’appelait Linus 

Vindos Santos et je n’avais pas échangé plus d’une demi -douzaine 

de mots avec lui depuis ce fameux soir – tous étant des « Salut », 

auxquels il répondait invariablement par « Ouais », quand nous nous 

croisions dans les couloirs. Nous avions conclu l’affaire le jour de 

notre rencontre, quand il m’avait vendu pour trois cents euros de 

bouquins de prépa – dont le 2 Kilos de Physique qui était à présent la 

propriété de Loana Dulofth. Quand j’avais essayé de nouer un peu 

plus le contact, Linus m’avait fait comprendre qu’il estimait avoir 

rempli son devoir de parrain, qu’il avait été ravi de me rencontrer et 

qu’il me souhaitait bonne chance dans la vie. Ce que, n’étant pas 

non plus complètement niais, j’avais interprété comme une fin de 

non recevoir. 

J’avais appris par la suite, avec un intérêt modéré, que Linus 

Vindos était le président du club d’informatique du lycée. Au 

moment de pirater l’ordinateur de Melle Prune pour y chercher des 

informations sur Eléanore Marolex, cela prenait une tout autre 

importance. 

— Salut. 

— Ouais. 

— Heu… tu n’aurais pas deux minutes, par hasard ? 

Linus se tourna vers moi avec le même regard surpris que si  un 

sconse lui avait adressé la parole.  

Un peu alarmé, il regarda prudemment à gauche et à droite, 

comme si je devais forcément avoir des complices pour oser 

m’attaquer ainsi à un Maths Spé à deux mois des concours.  

— Si tu veux un coup de main en maths, finit-il par dire, je sais 

que le vieux Bilou donne des cours dans son garage… 

— Ce n’est pas en maths que j’ai besoin d’un coup de main mais en 

informatique. 

Linus leva les sourcils avant de les froncer avec un air suspicieux.  

— Il n’y a plus d’option informatique en première année depuis la 

réforme… 

Ce fut à mon tour de regarder de tous les côtés avant de me 

pencher vers mon parrain pour déclarer à mi -voix : 
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— Ce n’est pas pour un cours. J’ai besoin de pirater l’ordinateur de 

Melle Prune et d’accéder aux dossiers des élèves… 

J’eus aussitôt droit à un regard de commisération  : 

— Tu sais, bizut, si tu crois que ça sert à quelque chose d’aller 

truquer ses notes quand on est en prépa, c’est que t’as vraiment rien 

compris à ce qu’est un concours ! 

Je secouai la tête. 

— Je n’ai pas besoin de changer mes notes, de toute façon je quitte 

Pépin à la fin du trimestre. C’est juste pour une consultation.  

Linus haussa les épaules. 

— Tu fais ce que tu veux, c’est ta vie. 

— Tu veux bien m’aider, alors ? 

— Kalachnikov. 

— … 

— Ou Bazooka, elle change une fois sur deux.  

— … 

— Me regarde pas comme ça, blaireau, ce sont les mots de passe 

du PC de Prune. Le pirater, c’est le premier truc que j’ai fait en 

arrivant ici. Pas compliqué, comme les directives de sécurité 

l’obligent à changer de mot de passe tous les mois, elle alterne entre 

les noms de ses deux chats… 

— Ok, fis-je en me félicitant mentalement de la diligence avec 

laquelle cette étape avait été menée. Il ne me reste plus qu’à trouver 

un moyen de rentrer discrètement dans le bureau de Melle Prune… 

Linus leva les yeux au ciel. 

— Y a pas à dire, t’es vraiment une tanche. Tous les dossiers des 

élèves sont sur le réseau, pour que les membres du Conseil Occulte 

puissent y accéder à n’importe quel moment. D’où que tu te 

connectes dans le réseau avec l’identité de Prune, tu pourras aller 

naviguer sur son PC et accéder à tous les dossiers en partage… Pas 

la peine d’aller dans son bureau.  

Je décidai de ne pas relever la référence inquiétante à un Conseil 

Occulte, m’appropriai humblement le qualificatif de tanche, et 

remerciai chaleureusement mon parrain. 
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Qui conclut, avec un haussement d’épaules : 

— Un ordinateur entre les paluches d’un newbie, c’est comme un 

flingue qu’il pointe sur sa propre tempe… 

Pas certain de savoir exactement ce qu’était un nioubi mais 

persuadé que ça ne devait pas être très différent d’un blaireau ou 

d’une tanche, je pris congé de Linus et me dirigeai vers la salle 

d’informatique. 
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Chapitre 12 – No face No name No number  

No face, no name, no number 

Oh love is like a thunder 

Oh love is like the heaven, it's so hard to find 

 — Modern Talking — 

 

La salle d’informatique de Pépin-le-Bref était un vaste espace 

multiculturel. C'est-à-dire que l’on pouvait y trouver aussi bien des 

lycéens pré-pubères - Pépin accueillait régulièrement des élèves de 

treize ans à peine en seconde - que des postulants aux Grandes 

Ecoles mal rasés qui tentaient leur chance pour la troisième et 

dernière fois. Scientifiques, littéraires et épiciers6 s’y côtoyaient donc 

dans leur recherche de savoir parallèle. À l’écart, dans un coin un 

peu plus sombre de la pièce, un petit pourcentage de la trentaine 

d’ordinateurs s’était naturellement retrouvé dévolu à une activité 

illicite à laquelle certains élèves se livraient avec un mélange de 

culpabilité et de jouissance, réveillant leurs plus bas instincts de 

débauche, succombant à une addiction obsessive et perverse qui les 

rendait inaccessibles à toute idée d’abstinence.  

L’activité du jeu en réseau réunissait en fait les meilleurs éléments 

et les plus mauvais : ceux qui avaient le temps de s’y consacrer en 

plus de leur travail scolaire et ceux qui avaient fait le deuil de leur 

année.  

En cette heure de midi, tous les ordinateurs étaient occupés, le 

plus souvent par des types équipés de sandwichs qui comptaient 

passer là leur pause déjeuner. Je me dirigeai vers le poste d’un jeune 

gamer, facilement repérable à la vitesse avec laquelle ses doigts 

martelaient le clavier. Je me postai à ses côtés et entrepris de le 

dévisager fixement. 

Au bout de cinq minutes, comme il n’avait pas bronché, je repérai 

une autre cible dans la même catégorie d’âge et repris mon 

observation insistante avec un soupçon d’air désapprobateur. La 

                                              

6 Candidats aux écoles de commerce, ceux promis aux meilleurs salaires grâce à la vente 
des produits créés par les scientifiques et les littéraires.  
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technique fonctionna à cette deuxième tentative et le gamin récupéra 

ses affaires avec un air coupable avant de détaler rapidement.  

Je m’installai devant le poste. À la page de connexion qui me 

demandait mon identifiant et mon mot de passe, je répondis, après 

avoir vérifié que tous mes voisins étaient absorbés dans leurs 

propres activités, par « victoria.prune » et « bazooka ». 

Cela marcha du premier coup. Un message de bienvenue à 

l’intention de Victoria Prune s’afficha aussitôt et un fond d’écran 

représentant Bazooka et Kalachnikov entreprit d’occuper l’espace.  

Les choses se déroulaient pour le moment comme sur des 

roulettes. Il ne me restait à présent qu’à parcourir le réseau pour 

repérer l’ordinateur de la conseillère d’orientation. Je lançai un 

explorateur de dossiers et isolai rapidement un PC nommé Prune, 

entre Protozoaire et Pustule. 

Je double-cliquai sur la petite icône et, après un court temps de 

réflexion, le réseau concéda que mes identifiant et mot de passe me 

donnaient le droit de pénétrer dans l’ordinateur Prune dont il 

consentit à m’ouvrir la porte.  

Il régnait dans les dossiers virtuels de Melle Prune le même ordre 

pointilleux que dans son bureau physique. Il ne me fallut guère de 

temps pour repérer une icône « Élèves », sur laquelle je cliquai 

frénétiquement. Je choisis ensuite la lettre M parmi les 26 dossiers 

qui reprenaient les lettres de l’alphabet et scrutai avec attention la 

liste des noms. 

Il n’y avait pas de dossier Marolex. 

J’étais tellement persuadé de le trouver là que cela me fit un choc. 

Pourtant, j’eus beau écarquiller les yeux, il n’y avait pas de Marolex 

entre Marok, Léto et Marols, Annabelle. Par acquit de conscience, je 

poussai mon exploration jusqu’à la lettre E, mais n’y trouvai pas 

plus d’Eléanore.  

La théorie de Jaffa tombait à l’eau.  

Tout en réfléchissant, je cédai à la curiosité en me rendant sur le 

dossier « Agor-Peter ». J’y trouvai mes bulletins de notes de 

Bouzinec, le relevé de mes notes du bac, un scan de la lettre de 

recommandation d’Hildegarde Avoux et de celle que j’avais reçue en 

réponse m’informant de mon admission, ainsi que le compte-rendu 

des deux premiers conseils de classe me concernant à Pépin. Pas de 



 

   105 

scoop, il s’agissait des mêmes documents qui m’avaient été envoyés 

rue M. Desfoins et qu’étant majeur, je n’avais heureusement pas eu 

à faire signer par mes parents…  

Je restai encore deux minutes à me triturer les méninges pour 

imaginer d’autres moyens de poursuivre mon enquête, mais je 

revenais toujours à ce lien que je devinais entre Pépin et la détective.  

Les hypothèses commencèrent à affluer : Eléanore Marolex n’était 

peut-être pas son vrai nom ; elle s’était peut-être présentée à 

Zarkowsky en usurpant l’identité d’une autre ancienne élève  ; elle 

n’avait peut-être jamais été élève à Pépin mais avait un parent qui y 

était prof…  

Cette dernière idée me parut séduisante. Je décidai de profiter de 

ma connexion sur l’ordinateur de Melle Prune pour tenter de la 

vérifier. Je mis cette fois à profit les possibilités offertes par 

l’explorateur de fichier pour lancer une recherche sur le nom 

Marolex dans l’ensemble des dossiers. Si ce nom se trouvait quelque 

part sur l’ordinateur de Melle Prune, l’explorateur le trouverait 

aussitôt. Le programme jugea que cinq minutes et quatorze 

secondes lui étaient nécessaires pour parcourir l’ensemble des 

fichiers. 

Au bout de trois minutes et cinquante-deux secondes de recherche 

infructueuse, une légère pression sur mon épaule me fit tourner la 

tête.  

— C’est toi qui as viré mon petit frère de son poste de travail  ? 

Je levai les yeux vers une baraque barbue qui me dominait d’une 

bonne tête. 

— Non, répondis-je outré. 

— Si, c’est lui ! couina le petit morveux dont j’avais interrompu la 

partie de FullMetal Fighter. 

— Tu sais que si tu empêches mon frère de finir son exposé sur 

l’hydrolyse basique des esters, il risque de ne pas être pris en 

première à Pépin, de ne pas accéder à une prépa et de ne jamais 

intégrer une école d’ingénieurs comme ses trois aînés, ce qui 

entraînera inévitablement des troubles psychologiques importants 

liés à un sentiment d’infériorité ? 
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Du coin de l’œil, je vis alors que mon explorateur semblait enfin 

avoir mis la main sur un document rattaché au nom Marolex. Je ne 

pus réprimer un petit geste de victoire.  

— Ça te fait marrer quand je te parle de la dépression de mon petit 

frère ? 

— Pas du tout, répondis-je tout en louchant vers le poste pour voir 

quel type de fichier avait été exhumé.  

J’essayai d’opérer discrètement car je ne souhaitais pas non plus 

attirer l’attention de mon interlocuteur sur les informations affichées 

devant moi. La pression sur mon épaule se fit plus insistante.  

— Dans ce cas, je pense que tu vas lui rendre sa place et attendre 

gentiment qu’il y ait un autre poste qui se libère… 

Je balayai la salle du regard : il n’y avait bien entendu pas 

d’ordinateur inoccupé. Mon cœur fit un bond en voyant qu’un 

deuxième puis un troisième fichier associé au nom Marolex venaient 

d’être trouvés sur la machine de Melle Prune.  

— J’en ai pour deux minutes, plaidai-je, pensant gagner du temps 

en m’abstenant de contester la version du petit frère.  

Ce n’était apparemment pas la bonne réponse.  

— Je vais être obligé d’en référer à Regulator… 

Regulator, c’était l’administrateur du réseau informatique de Pépin, 

la dernière personne que je souhaitais voir se pencher sur mon 

épaule pour me regarder pirater le compte de la conseillère. 

Malheureusement, comme à son habitude, il traînait dans la salle 

informatique, sans doute à l’affût d’un nioubi à éclairer de ses 

lumières. 

Je me déclarai vaincu. 

— C’est bon, fis-je, juste le temps de me déconnecter…  

Et d’un geste souple du poignet, de sélectionner les trois f ichiers 

trouvés par le programme, et de choisir l’option « Imprimer » dans le 

menu, ce qui dut me prendre cinq secondes que je masquai en 

faisant mine de me lever de mon siège.  

Je me déconnectai du compte de Melle Prune dans la foulée et 

laissai l’affreux moustique reprendre ma place sous le regard 

attendri du grand frère. 
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Je bondis littéralement vers l’imprimante qui avait commencé à 

dévider du papier. Après avoir vérifié que personne ne faisait plus 

attention à moi, je soulevai discrètement la première feuille. Le nom 

d’Eléanore Marolex attira mon attention et je laissai échapper un 

« yessss » victorieux. Je m’emparai des deux feuilles suivantes avant 

de quitter la salle d’informatique, mon trophée précieusement serré 

contre moi.  

 

* * * * * 

 

J’étais bien entendu incapable d’attendre plus longtemps avant 

d’examiner les fichiers Marolex. Le cours d’anglais s’y prêtait 

particulièrement bien. Contrairement à Zarkowsky, M. Cabbage 

m’avait installé sur un piédestal après les premiers contrôles et 

m’honorait d’une paix royale pendant ses cours. Je n’avais qu’un 

mérite modeste, ayant passé la moitié de mes vacances jusqu’à l’âge 

de quinze ans en compagnie de mon cousin anglais avec qui il avait 

bien fallu que j’apprenne à communiquer, sous peine de mourir 

d’ennui. J’en avais tiré un goût pour les films et les romans en VO 

qui me permettait d’entretenir mon niveau et me dispensait de 

suivre avec une trop grande attention les leçons de Mister Cabbage – 

naturellement rebaptisé Chouman. 

Pendant que Chouman commentait le corrigé de son dernier 

exercice, je dépliai discrètement les feuilles récupérées à 

l’imprimante. La première était la version scannée d’une lettre 

manuscrite, un courrier de recommandation du même type que celui 

que Mme Avoux avait adressé à Pépin me concernant. À ma grande 

surprise, je me rendis compte que la lettre avait été rédigée presque 

huit ans auparavant. La date du 5 juillet était inscrite en en -tête. Le 

courrier était signé par un certain Mr. Smith  : 

 

M. le Proviseur du lycée Pépin-le-Bref, 

Je me permets de vous soumettre la candidature d’une élève dont je 

suis le tuteur depuis quatre ans et que je souhaiterais voir rejoindre 

votre lycée pour y effectuer une classe préparatoire aux Grandes 

Écoles Scientifiques. Eléanore Marolex a jusqu’à aujourd’hui suivi une 
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scolarité privée que j’ai eu l’honneur d’encadrer et envisage à présent 

de s’inscrire à un cursus classique.  

Au vu des qualités et des aptitudes de mon élève d’une part, et de la 

réputation de votre établissement d’autre part, j’estime que vous serez 

à même de fournir à Mademoiselle Marolex un cadre dans lequel elle 

s’épanouira pleinement. 

J’ai le plaisir de joindre à mes recommandations les plus 

chaleureuses le relevé de notes que Mademoiselle Marolex a obtenues 

à l’examen du baccalauréat, filière scientifique, auquel elle s’est 

présentée cette année en candidat libre. Ceci explique également qu’il 

nous ait fallu dépasser quelque peu la date limite pour le dépôt des 

dossiers, mais nous avions le souhait de ne pas demander de faveur 

particulière pour l’admission de cette élève. Je sais qu’il vous arrive de 

considérer, même avec délai, des candidatures exceptionnelles et j’ose 

croire que vous jugerez telle celle que je me permets de vous 

soumettre. 

Je suis bien entendu à votre disposition si vous souhaitez des 

renseignements complémentaires, ou si vous désirez rencontrer 

Mademoiselle Marolex pour un entretien individuel, même si j’ai cru 

comprendre que cela n’était pas dans vos habitudes. Je vous le 

recommande néanmoins, afin que vous puissiez vous rendre compte 

que mon élève n’aura aucun mal à s’intégrer à votre environnement et 

que sa maturité dépasse de loin son âge qui, je le conçois, pourrait 

vous inquiéter. 

Dans l’attente de votre réponse, je vous prie de croire, M. le 

Proviseur, à l’expression de ma considération distinguée. 

   W. H. Smith 

Je repliai cette première page en me massant le front. Cette lettre 

confirmait qu’Eléanore Marolex avait effectivement présenté sa 

candidature au lycée Pépin-le-Bref, qui plus est pour une prépa 

scientifique, il y avait de cela huit ans. Malgré les recommandations 

de son tuteur, elle n’avait a priori pas été retenue puisque je ne 

l’avais pas retrouvée dans la liste des anciens élèves. Elle devait 

aussi être plus âgée que je ne l’avais cru d’abord, pour avoi r eu la 

possibilité de se trouver en Maths Sup huit ans avant moi, même si 

elle bénéficiait de deux ou peut-être trois ans d’avance, comme 

semblait le suggérer Mr. Smith. M’étant assuré que Chouman était 

toujours absorbé dans la traduction du discours du Roi à 
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Westmorland dans l’acte IV, scène 3 du Henri V de Shakespeare, je 

dépliai la deuxième feuille et subis un choc.  

D’après ce relevé de notes, Eléanore Marolex avait obtenu son bac 

avec la moyenne hallucinante de 20,6/20.  

— Oui, Peter ? 

J’avais dû trahir ma surprise par une manifestation incontrôlée et 

Chouman y avait vu une velléité de répondre à une question que je 

n’avais pas entendue. 

— Heu… 

Chouman se rendit compte qu’un regard encourageant serait 

insuffisant. Il fit une tentative pour m’aider : 

— Cor… 

Ce n’était pas encore assez, d’autant que je n’avais toujours pas la 

moindre idée de ce dont il parlait. Le tableau mentionnait un certain 

St Crispin, que je rattachai vaguement à une barre de céréales 

chocolatée, mais le rapport avec Henry V me parut douteux. J’eus 

droit à un coup de pouce supplémentaire : 

— Cordo… 

Cordoba ? Non, on n’était pas en espagnol. Tout en me disant que 

j’allais cette fois me faire ridiculiser en cours d’anglais, je tentai ma 

chance : 

— Cordonnier ? 

— Exactement ! Ainsi que Peter nous l’apprend, Saint Crépin est le 

patron des cordonniers, qui était célébré le jour de cette bataille…  

Qu’est-ce qui empêchait Zarkowsky de me traiter avec la même 

mansuétude ? 

À nouveau hors du feu des projecteurs, je repris la deuxième feuille 

pour m’assurer que j’avais bien lu. À part un 19 en philo et en 

français attribués par des profs qui avaient sans doute des 

principes, toutes les autres notes étaient parfaites, y compris celles 

des options – aïkido et tchèque, ce qui expliquait le dépassement du 

plafond des 20/20. Comment Pépin avait-il pu refuser ce dossier ? 

La réponse se trouvait dans la troisième lettre.  
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M. W.H. Smith 

Je vous remercie pour la confiance que vous nous témoignez en nous 

présentant le dossier de Mademoiselle Marolex. Malheureusement, je 

suis au regret de devoir refuser cette candidature en classe 

préparatoire, où il nous est impossible d’accueillir une élève de treize 

ans.   

Il serait toutefois envisageable de discuter de son admission en 

classe de seconde, si vous en exprimiez la demande.  

Je me dois également de souligner que nous respectons tout à fait les 

résultats de l’examen du baccalauréat passé en candidat libre, mais 

que notre exigence en matière d’excellence demande un niveau de 

garantie suffisant pour certifier la régularité de l’obtention de ce 

diplôme. 

Je vous prie d’agréer l’expression de mes sentiments les meilleurs. 

Benoît Lepoisson,  

Proviseur du lycée Pépin-le-Bref    

 

Cette lettre était insultante au possible. Non seulement elle 

proposait d’inscrire une bachel ière en classe de seconde mais elle 

exprimait clairement des doutes sur la façon dont l’élève avait 

obtenu son diplôme. 

L’autre information de poids était qu’Eléanore Marolex était censée 

avoir décroché son bac à treize ans. Je me mis à la place du 

proviseur : moi aussi j’aurais eu des doutes… 

En tout cas, après ce refus, W.H. Smith n’avait pas dû insister, 

puisque je n’avais retrouvé aucune autre trace d’Eléanore Marolex 

dans les dossiers de Pépin.  
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Interlude – Wicked Game  

What a wicked game you play  

To make me feel this way 

— Chris Isaak — 

 

Une patte munie de griffes jaillit brusquement de sous la chaise et 

vint labourer l’estrade en bois où trônait le bureau du prof. Ce 

n’étaient pas les premières traces gravées à cet endroit stratégique, 

signe que le coin se prêtait particulièrement bien à ce genre 

d’exercice. Comme à son habitude lorsque son compagnon se livrait 

à des activités spécifiquement félines, Kalachnikov esquissa un 

frémissement de moustaches, qui aurait pu se traduire en gestuelle 

humaine par un haussement d’épaules empreint de lassitude. 

Bazooka avait beau vivre depuis sa plus tendre enfance dans un 

environnement aussi favorable à l’épanouissement intellectuel, il lui 

arrivait parfois d’oublier la dignité due à son rang de demi -mascotte 

d’un lieu aussi noble. Sa moitié affichait le plus profond mépris pour 

ces brusques accès qui le ravalaient au stade de chat ordinaire, 

lorsqu’il se mettait à pourchasser les grains de poussière ou à 

s’aiguiser les griffes sur une estrade en bois.  

Au moins avait-elle pu obtenir de Bazooka qu’il limitât ces 

manifestations de félinité à la fin de la journée, après huit heures du 

soir, lorsque les derniers humains avaient quitté l’enceinte du lycée. 

Pépin se transformait alors en terrain de jeu pour Bazooka et en 

déambulatoire propice à la méditation pour Kalachnikov, qui ne 

quittait toutefois jamais son compère des yeux. Peut-être parce 

qu’elle restait fascinée par les expressions d’un instinct qu’elle s’était 

appliquée à réprimer. Ou qu’elle trouvait rigolo d’observer Bazooka 

faisant le pitre pendant qu’elle-même ne se départait jamais de son 

port irréprochable. Ou bien parce qu’elle tenait à veiller sur lui avec 

une inquiétude maternelle qu’elle ne se serait jamais avouée. En 

réalité, Kalachnikov avait le plus grand mal à définir ce qui la liait à 

un matou castré et immature, à qui Childe Harold, Minkowski ou la 

théorie de la relativité évoquaient bien moins de choses que du pipi 

de chat. 



 

112 

Ce soir-là, après que le gardien fut passé éteindre les dernières 

lumières dans les salles de classe, les deux chats avaient investi le 

premier étage du bâtiment.  

Pépin-le-Bref devait à son riche passé une architecture de 

monastère, d’où la présence, à chaque étage, d’un large couloir 

extérieur surplombant la cour. Toutes les sall es de classe donnaient 

sur ce couloir ouvert aux vents, et c’étaient celles dont les fenêtres 

étaient restées entrebâillées qu’exploraient méthodiquement 

Bazooka et Kalachnikov lors de leur balade nocturne.  

Dans la première, donc, Bazooka avait fait son affaire à l’estrade. 

Finalement lassé de s’attaquer à un morceau de bois mort, il sauta 

lestement sur le bureau le plus proche de la fenêtre ouverte et se 

faufila entre les barreaux pour se retrouver dans le couloir. 

Kalachnikov sur ses talons, il entreprit de tester les fenêtres de la 

salle suivante, où traînaient habituellement des bâtons de craie, 

sources d’amusement quasi inépuisables pendant au moins cinq 

minutes. Après s’être frotté à chaque fenêtre, le jeune chat cracha de 

dépit : il n’y aurait pas ce soir de roulades dans les poussières 

multicolores qui amenaient dans son pelage gris des nuances si 

chatoyantes… Cette rabat-joie de Kalachnikov désapprouvait, 

évidemment, et l’obligeait à nettoyer son poil jusqu’à ce qu’il se mette 

à éternuer. Mais l’amusement, qui était la raison d’être de Bazooka, 

en valait la peine.  

Hélas, pas de ça ce soir. À moins que… Bazooka pencha légèrement 

la tête et vint appuyer sa truffe contre la vitre glacée. Intriguée, 

Kalachnikov fit de même. Il y avait une lumière à l’in térieur de la 

pièce, une lumière qui bougeait, comme une luciole géante qui 

aurait éclairé tout le devant de la salle. Les deux chats échangèrent 

un bref regard devant le caractère inhabituel de la situation. Ravi, 

Bazooka sauta du rebord de la fenêtre et courut jusqu’à la porte, 

sous le regard horrifié de Kalachnikov. Une petite pression de la 

patte sur la porte suffit à l’ouvrir assez pour qu’il se faufile dans 

l’entrebâillement. Impuissante, Kalachnikov observa toute la scène 

par le carreau de la fenêtre. Comment l’arrivée inopinée de Bazooka 

fit brusquement se retourner une silhouette sombre, au visage 

enfoncé dans un capuchon. Comment le chat se retrouva avec une 

lampe torche braquée sur son museau, ce qui lui arracha un 

miaulement de terreur. Comment la silhouette plongea littéralement 

sur le félin pour l’écraser à la façon d’un ballon de rugby. Comment 
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Bazooka fit un bond en arrière pour l’éviter et se retrouva acculé 

contre la porte qui s’était refermée. À ce moment, Kalachnikov 

décida d’intervenir. Elle ferma les yeux cinq secondes pour se 

préparer mentalement à l’action. Lorsqu’elle les rouvrit, prête à 

bondir à la gorge de l’inconnu, elle se trouva face à un spectacle 

incroyable : la silhouette sombre s’était accroupie sur le sol, au 

niveau de l’estrade. Et elle y faisait ses griffes. Kalachnikov savait 

que les humains n’avaient pas de griffes, mais l’activité à laquelle se 

livrait le mystérieux inconnu ne lui rappelait pas autre chose. 

Toutefois, ce n’était pas exactement des griffes qu’il aiguisait sur 

l’estrade, mais un objet métallique sur lequel se reflétait par 

intermittence l’éclat de la lampe de poche. À y regarder de plus près, 

l’objectif de l’inconnu semblait moins être d’aiguiser quelque chose 

que de scier proprement l’estrade. Mais malgré l’éducation 

particulièrement soignée dont Kalachnikov avait bénéficié, elle 

restait une chatte, et n’avait de ce fait pas accès à ce genre de 

nuances. Ce qui acheva de l’abasourdir fut la vision de Bazooka 

s’activant tranquillement aux côtés de l’inconnu, dans un exercice 

qu’il appréciait et maîtrisait tout particulièrement.  L’humain, sans 

interrompre sa besogne, lui tapota distraitement le crâne. Le chat 

tourna alors la tête dans la direction de Kalachnikov qui discerna un 

éclat de triomphe dans son regard. Vaincue, elle descendit de son 

perchoir et se coula en direction de la porte qu’elle poussa de son 

museau. Le personnage se retourna cette fois beaucoup moins 

brusquement, comme s’il s’attendait à la voir. Elle considéra tout de 

même avec méfiance la main couverte d’une peau étrangère - un 

gant - qui s’approcha d’elle, mais lorsqu’elle vint lui flatter le sommet 

du crâne, la chatte se détendit quelque peu. Elle renifla le gant et y 

reconnut une odeur familière, qu’elle n’avait jusque-là jamais eu 

l’occasion d’associer à cette forme noire. Avec dignité, elle se 

rapprocha de son compagnon qui l’invita d’un clin d’œil à se joindre 

à son œuvre. Kalachnikov sortit ses griffes et commença à gratter 

l’estrade, activité qu’elle avait jusqu’alors jugée non -conforme au 

mode de vie humain. Apparemment à tort. 

Quand sa première raclure de bois tomba sur le sol, la chatte ne 

put réprimer un ronronnement de plaisir. Par Osiris, que c’était 

bon… 

 

* * * * * 
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Lorsque la forme noire jugea que l’estrade se trouvait dans l’état 

adéquat, elle ramassa les sciures de bois dans un sac-poubelle, 

poussa gentiment les deux félins vers la sortie et referma la porte 

dans un tintement de clé. La suite fut résolument inédite. Bazooka 

et Kalachnikov savaient par expérience que le deuxième étage du 

bâtiment ne présentait pour eux qu’un faible intérêt : les fenêtres 

des salles de classe – laboratoire de physique et de chimie – y étaient 

systématiquement fermées par le gardien. Impossible d’accéder à ces 

lieux mystérieux dont sortaient toujours des bruits et des odeurs 

bizarres et intrigants. Cette fois, pourtant, lorsque l’humain aux clés 

s’engagea dans l’escalier, Bazooka eut le pressentiment qu’il en irait 

autrement. Pour garder un œil sur son compagnon qui avait une 

telle facilité à se fourrer dans des situations inextricables, et un peu 

par curiosité aussi, Kalachnikov le suivit.  

L’inconnu ressortit son trousseau de clés devant une porte qui 

dégageait un mélange d’effluves âcres et piquants. À l’intérieur, 

éclairé de nouveau par une luciole géante qui semblait s’être posée 

sur la tête de l’humain, Bazooka et Kalachnikov virent un décor tout 

blanc et froid. La chatte eut un mouvement de recul mais le matou 

s’avança, fasciné. Il sauta sur une table recouverte de carrelage et 

sur laquelle trônait un robinet relié à un tuyau en plastique. Plus 

qu’il n’en fallait pour lui procurer des sensations inédites.  

Kalachnikov se désintéressa momentanément de son compagnon 

qui ne risquait a priori plus rien et observa avec intérêt les gestes de 

l’humain. Ce dernier s’était encore une fois dirigé vers l’estrade, qui 

était elle aussi carrelée. Il passa toutefois derrière le bureau, jusqu’à 

un placard fermé par une porte vitrée. La lampe éclaira une rangée 

de flacons, de tailles et de couleurs différentes. L’i nconnu ouvrit le 

placard, farfouilla un instant parmi les fioles avant d’en extraire 

deux, d’aspect identique. Il vida le contenu de l’une des fioles dans 

un vase muni d’un bec – un verre Bécher – et entreprit de nettoyer le 

flacon vide avec un chiffon. Il  ouvrit alors la deuxième fiole et en 

versa le contenu dans celle qu’il avait fini d’astiquer. Avec un 

nouveau chiffon, il s’occupa de la fiole qu’il venait de vider, avant d’y 

verser le contenu du Bécher. Autant que pouvait en juger 

Kalachnikov, l’opération se résumait à échanger le contenu de deux 

flacons qui se ressemblaient beaucoup. La seule chose qui les 

distinguait peut-être, c’étaient les étiquettes collées dessus. Bien 
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évidemment, Kalachnikov maîtrisait la lecture jusqu’à un certain 

point, mais elle n’avait jamais vu dans le bureau de la conseillère 

d’orientation ces signes-là.  

L’inconnu rinça le verre Bécher et le fourra avec les chiffons dans le 

sac-poubelle. Il émit un bref claquement de langue que les chats 

prirent comme une invitation à quitter la salle. Justement, Bazooka 

s’était lassé de tourner le robinet de gaz et de mordiller le tuyau 

d’alimentation et avait rejoint Kalachnikov devant la porte. Ils 

précédèrent la forme sombre dans le couloir intérieur et attendirent 

patiemment qu’elle refermât la porte à clé.  

 

* * * * * 

 

La salle suivante se situait au même étage mais tout au fond du 

couloir, à l’angle du bâtiment. La porte s’ouvrit sur un décor de 

tables en bois massif solidement arrimées au sol. Sur chacune 

d’elles était posée une boîte fermée au couvercle transparent, qui 

n’offrait pas beaucoup d’intérêt pour les deux chats. En revanche, il 

y avait également toute une série de longs fils gainés de plastique 

avec des pinces métalliques au bout, souples à souhait, qui ne 

demandaient qu’à être emmêlés avec application. Bazooka se lança 

aussitôt dans la fabrication d’une pelote tandis que Kalachnikov, 

toujours avide de s’instruire, se propulsa d’un bond sur la table qui 

trônait sur l’estrade. Encore une fois, c’était dans cette zone que la 

forme sombre avait décidé d’accomplir un nouveau rituel. La table 

du prof était équipée des mêmes accessoires que les paillasses des 

élèves. Dédaignant les fils électriques qui plaisaient tant à Bazooka, 

l’inconnu avait focalisé son attention sur la boîte qu’il éclairait de sa 

luciole. Lorsqu’il l’ouvrit, Kalachnikov vint en renifler le contenu, qui 

ressemblait à des petits insectes immobiles rangés dans des 

compartiments. Elle n’y trouva cependant pas l’odeur caractéristique 

de ce genre de bestioles et émit un petit miaulement pour marquer 

sa surprise. La silhouette lui répondit en portant un index à sa 

bouche, signe dont la chatte connaissait parfaitement la 

signification. Elle se posa sur son arrière-train et pencha la tête pour 

observer attentivement les manipulations de l’humain. Il sortit de la 

boîte un objet en plastique : un boîtier muni d’un écran à cristaux 

liquides. Si Kalachnikov avait choisi de se spécialiser en sciences 
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physiques plutôt qu’en lettres anciennes, elle aurait reconnu en cet 

objet un multimètre numérique. Le personnage en dévissa le fond, et 

au moyen d’une pince à dénuder les fils, retira à deux endroits la 

gaine qui entourait le cuivre. Il mit ensuite délicatement ces fils en 

contact et revissa le boîtier qui retrouva sa place dans le  réceptacle.     

L’acte accompli, la forme glissa la pince dans le sac-poubelle qui ne 

l’avait pas quitté, et émit un nouveau claquement de langue qui fit 

sortir les deux chats.  

Une fois dans le couloir intérieur, il referma soigneusement la porte 

à clé. Lorsqu’il se retourna, Kalachnikov lui décocha un rapide coup 

de patte au niveau de la cheville, lui arrachant un cri de surprise. Il 

poussa un juron et essaya d’atteindre la chatte d’un coup de pied. 

Mais Kalachnikov s’éloignait déjà d’un pas souple, suiv ie cette fois 

par Bazooka. Malgré son air fanfaron, le matou faisait confiance à 

l’instinct de sa compagne. Un instinct qu’elle combattait pourtant, 

car elle estimait qu’il l’éloignait de ces bipèdes qu’elle admirait tant. 

Mais quand elle avait senti chez l’inconnu un parfum qui lui avait 

déplu, elle n’avait pas hésité à rompre là leur collaboration et à le lui 

faire savoir sans ambiguïté. 

Le parfum en question était un mélange de peur, d’exaltation et de 

folie. 

En voyant les chats s’éloigner, l’inconnu se baissa pour examiner 

sa cheville en relevant son bas de pantalon effiloché. Il haussa les 

épaules. De toute façon, le rituel était achevé.  
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 Chapitre 13 – Jealous guy  

I didn't mean to hurt you,  

I'm sorry that I made you cry,  

I didn't want to hurt you,  

I'm just a jealous guy 

— John Lennon — 

 

Mercredi matin, à la pause de dix heures vingt qui marquait une 

coupure bienvenue au milieu d’un cours de physique de trois 

heures, je tombai par hasard sur la détective Marolex à la cafétéria 

du lycée. Elle était en pleine discussion avec un prof de maths, dont 

je savais seulement qu’il exerçait en deuxième année et qu’il n’aurait 

donc jamais l’occasion de me compter un jour parmi ses élèves. 

Muni d’une tasse en plastique où barbotait un cappuccino, je passai 

devant la jeune femme et essayai de croiser son regard, mais elle fit 

mine de ne pas me remarquer. Elle semblait absorbée dans sa 

conversation et je supposai que, par précaution au cas où 

Zarkowsky déboulerait dans la pièce, elle ne souhaitait pas montrer 

que nous nous connaissions. J’aurais pu lui dire que le mercredi, 

mon tortionnaire ne se présentait pas au lycée avant l’après-midi où 

il venait composer les œuvres diaboliques qui me plongeaient dans le 

déshonneur - et qu’il n’y avait donc aucun risque de se faire 

surprendre - mais je décidai d’attendre qu’elle en ait fini avec son 

interlocuteur. J’avisai un tabouret de bar qui venait d’être libéré, à 

côté de l’endroit où se tenait le couple, et m’y hissai avant de 

m’accouder à la table. Je suçotai machinalement la touillette que le 

distributeur à café avait obligeamment fait tomber dans mon gobelet, 

tout en surveillant Eléanore du coin de l’œil.  

J’avais les idées confuses sur à peu près tout. La vie, l’univers et le 

reste avaient pris une tournure bizarroïde depuis que je m’étais 

lancé dans cette enquête sur mon prof de maths, et j’étais envahi 

d’un accès de paranoïa en songeant à tous ces mystères qui 

m’entouraient. Une menace de mort, des extraits de poèmes 

abscons, une détective improbable qui s’appuyait sur des analyses 

de textes de la concierge du lycée pour démasquer des complots… 

Jaffa avait peut-être raison : je me faisais sûrement balader sur 

toute la ligne. Pour un motif qui m’échappait encore, Zarkowsky et 
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Marolex avaient décidé de m’attirer dans un piège infernal, de ruiner 

ma santé et mon avenir en m’humiliant de la plus horrible des 

façons, jonglant avec mon amour-propre et mes sentiments jusqu’à 

ce qu’ils aillent s’écraser contre le mur ébréché qui sépare 

l’inconscient de tout homme de la folie… 

Je reposai le gobelet sur le comptoir. Apparemment, le cappuccino 

de la machine ne me réussissait pas. 

Avec un soupir de résignation, je tournai légèrement la tête vers 

Eléanore. Elle parlait toujours avec animation et je ressentis un 

brusque pincement au cœur en la voyant passer sa main dans ses 

cheveux, pour redresser une mèche rebelle échappée de sa queue de 

cheval. Je n’étais pas né de la dernière pluie, je savais très bien ce 

que ce genre de geste signifie chez une femme. Cela m’incita à 

reporter mon attention sur son interlocuteur. Pour la première fois, 

je fus frappé par la jeunesse apparente de ce prof, qui enseignait 

déjà en deuxième année alors qu’il devait avoir trente ans à peine. Il 

n’avait pas vraiment l’allure d’un professeur, d’ailleurs. Si ses petites 

lunettes rondes cerclées de métal lui donnaient un air à peu près 

sérieux, l’effet en était largement contrebalancé par son blouson 

élimé et ses baskets New Balance. En plus, il semblait avoir eu un 

problème avec son pantalon dont le bas était déchiré et plein de 

sciure. Je le trouvai plutôt ordinaire et pas particulièrement 

séduisant, mais je ne prétends pas être le meilleur juge en la 

matière. Eléanore Marolex, justement, semblait d’un avis contraire.  

L’heure de la fin de la pause approchant, la cafétéria se vida peu à 

peu, laissant se dissiper le brouhaha ambiant. En me penchant sur 

ma chaise, je pus alors capter des bribes de l eur conversation : 

— … la meilleure façon, c’est de l’attraper par derrière. Un coup de 

matraque, et on n’en parle plus. Maintenant, si le sang ne vous fait 

pas peur, vous pouvez utiliser un sabre de samouraï pour lui 

transpercer le ventre. Au moins, comme ça, vous pourrez ressortir 

avec le butin sans être inquiétée…  

Je fis tanguer la chaise en me redressant un peu trop 

brusquement. Ils étaient en train de parler d’un meurtre ? 

— Oui, mais si je n’ai pas réussi à récupérer le sabre dans le coffre 

des gardes ? 
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— Pas de problème, il y en a un autre caché au-dessus de la porte 

principale. Il suffit d’escalader le mur de droite pour l’atteindre, mais 

je vous conseille de sauvegarder avant de tenter l’ascension, il y a 

parfois un bug qui empêche de redescendre. Je pourrais vous 

indiquer une adresse web où trouver un patch, sinon… 

Sauvegarder ? Bug ? Patch ? Ces mots faisaient partie du 

vocabulaire de mon petit cousin qui était un obsédé de jeux vidéo. 

Cette constatation me permit d’aborder la conversation sous un 

nouvel angle et je me détendis quelque peu. Pas pour très 

longtemps. 

— Vous avez l’air de sacrément bien maîtriser cet univers… 

Le ton de la jeune femme contenait tout juste ce qu’il fallait 

d’admiration pour flatter un homme sans qu’il se méfie – c'est-à-dire 

une pleine brouette. Ce fut au tour du prof de maths de se passer la 

main dans les cheveux, ce qui signifie exactemen t la même chose 

que chez une femme. 

— Oh, c’est que ça fait un moment que je m’y balade… 

— Vous savez ce qui m’aiderait à améliorer ma technique ? Ce 

serait une petite partie en réseau local avec un spécialiste comme 

vous… Ça vous tente ? Vous avez prévu quelque chose, ce soir ? 

Je ne saurai sans doute jamais expliquer comment ce phénomène 

se produisit justement à ce moment-là, mais la tasse de cappuccino 

quasiment pleine que j’avais reléguée de côté se retrouva soudain 

sur la trajectoire de ma main et le contenu vint se répandre sur un 

endroit stratégique de mon pantalon. Même s’il avait eu le temps de 

refroidir, le cappuccino était encore assez chaud pour me faire lever 

d’un bond d’une chaise dont j’avais oublié qu’elle était à hauteur 

bar. Je m’étalai de tout mon long sur le carrelage de la cafétéria.  

Il y eut une courte période de flottement avant que quelqu’un ne 

réagisse. 

— Ça va ? 

L’obsédé de la manette me tendait une main secourable que, sous 

le regard d’une demi-douzaine d’étudiants qui commençaient à se 

presser autour de moi, je fus bien obligé d’accepter, ignorant les 

piaillements des quelques bribes d’amour-propre qui me restaient. 

Je me relevai, apparemment sans trop de dégâts, mis à part un 

pantalon qui avait pris une teinte beige foncée du plus bel effet au 
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niveau de l’entrejambe. Je croisai le regard contrarié d’Eléanore 

Marolex et rougis. Le prof de maths, quant à lui, était un modèle de 

sollicitude. 

— Vous êtes sûr ? Vous n’avez pas pris de coup sur la tête au 

moins ? 

Je branlai maladroitement du chef. La douleur à laquelle j’étais en 

proie n’avait rien de physique. 

— Bon, eh bien je vais vous laisser, je dois reprendre mon cours 

dans une minute… 

Il gratifia Eléanore Marolex d’un bref signe de tête avant de 

s’éloigner d’un pas rapide vers la sortie. La sonnerie marquant la 

reprise des cours retentit, et mis à part le type de l’entretien dont 

j’avais saboté le boulot et qui nettoyait mes dégâts en maugréant, je 

me retrouvai seul avec la détective. Elle m’observait d’un air 

songeur. 

— Oui, M. Agor ? finit-elle par prononcer. 

Je réalisai l’incongruité de rester planté là, sans rien dire, et 

bafouillai : 

— Hem… Je voulais simplement savoir si vous aviez avancé dans 

votre enquête sur M. Zarkowsky.   

Elle poussa un soupir. 

— Écoutez M. Agor, il y a une chose qui doit être claire entre nous : 

c’est sur une menace de mort que vous m’avez demandé d’enquêter, 

pas sur votre prof de maths. Faites-moi confiance, dès que j’aurai 

des choses à vous annoncer, je le ferai. Il me faut encore un peu de 

temps. 

Après un instant de réflexion, elle ajouta : 

— Vous ne devriez pas vous laisser obnubiler à ce point par M. 

Zarkowsky. Essayez de l’ignorer. Cela vous fera peut-être revenir sur 

votre décision. 

— Ma décision ? 

— De quitter Pépin-le-Bref. 

C’est sur ces mots qu’elle tourna les talons et sortit de la pièce.  

Je me présentai avec dix bonnes minutes de retard au cours de 

physique, avec un pantalon encore humide mais dont l’odeur de café 
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avait été remplacée par celle de la lavande synthétique. Fidèle à sa 

philosophie, Mme Laflûte-Pipeau ne daigna pas relever mon entrée 

tardive et je m’installai derrière mon bureau pour broyer du noir en 

toute sérénité.  

J’étais en colère.  

D’une colère mauvaise, qui me ratatinait l’estomac et faisait 

blanchir la jointure des articulations de mes poings que je serrais 

très fort. 

S’il y avait une chose à laquelle je me raccrochais, en ce moment, 

c’était bien à la perspective de quitter Pépin -le-Bref, Zarkowsky, 

mais aussi ces camarades de classe bizarres, obsédés par leurs 

études, et parmi lesquels je n’avais pas réussi à me faire un seul 

ami. C’était tout un principe dont je ne voulais plus, le dogme d’une 

réussite à n’importe quel prix, payée en humiliations, en échecs et 

en sacrifices. Envisager une nouvelle année à Pépin, c’était comme 

se projeter dans les affres d’un purgatoire sans promesse de paradis. 

Cela signifiait redoubler d’efforts pour prouver que j’avais les 

capacités de me fondre dans l’élite, et surtout laisser à d’autres le 

soin de fermer pour moi les portes d’un avenir qu’ils jugeraient 

inaccessible. Je ne savais pas ce que je redoutais le plus : 

l’humiliation d’un échec public ou le regret de ne jamais savoir s’il se 

serait vraiment produit…  

Une phrase d’Eléanore Marolex avait suffi à remettre mes 

certitudes en question. C’était extrêmement désagréable et je lui en 

voulais pour cela. 

J’évacuai pour le moment ces pénibles pensées pour me 

reconcentrer sur l’affaire. 

Là aussi, je ne comprenais pas le manque de volonté de la détective 

à s’intéresser à Zarkowsky, alors qu’il était pour moi à l’origine de 

toute cette histoire : le message menaçant et les poèmes étaient 

rédigés de sa main, cela aurait dû suffire à le mettre tout en haut de 

la liste des suspects. En lieu et place d’un autre jeune prof de maths 

qui avait une prédilection singulière pour assassiner les gens au 

sabre virtuel… Je réalisai alors que rien ne m’empêchait de mener 

ma propre enquête de mon côté. Je laisserais la détective Marolex 

faire du sur place avec son binoclard, et aurais le triomphe modeste 

quand les agissements de Zarkowsky seraient révélés au grand jour. 
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Ce fut juste après le cours de physique que j’eus l’occasion 

d’avancer dans mes investigations. 

Je quittai la classe cinq minutes après les autres élèves, le temps 

de rattraper le décalage dans mes notes dû à mon retard au début 

du cours. Dans le couloir, je tombai sur une Melle Proust très 

affairée et manifestement ravie de me voir. Elle trottina vers moi en 

agitant un livre à bout de bras. 

— Ah, Peter ! hulula-t-elle, vous tombez bien ! 

Je grimaçai un sourire, m’attendant à subir un nouvel assaut 

d’amabilités visant à me faire passer dans le camp des littéraires. 

Mais cette fois, Melle Proust avait autre chose en tête.  

— J’ai rendez-vous avec la mère d’une élève au parloir – une petite 

très douée en français mais ses parents veulent à tout prix lui faire 

faire une première S – et je suis déjà en retard… Je me suis rendu 

compte que j’avais oublié de rendre son exemplaire de Locke à M. de 

Swan, et il en a besoin pour son cours qui commence dans une 

demi-heure. Pourriez-vous le déposer dans son casier, dans la salle 

des professeurs ? 

J’acceptai la mission et pris possession du bouquin. La salle des 

profs de Pépin se trouvait normalement au rez-de-chaussée, à côté 

de l’entrée. C’était une pièce spacieuse, avec tout ce qu’il fallait en 

tables et en chaises, des placards individuels fermés à clé où les 

profs pouvaient ranger leurs affaires, un petit frigo pour stocker les 

en-cas et une machine à café de qualité supérieure. Seulement, cette 

salle était en travaux depuis un mois, à cause d’une fuite dans les 

canalisations qui l’avait dotée en permanence d’une odeur d’œuf 

pourri. La salle provisoire se trouvait à l’autre bout du bâtiment, 

entre la cantine, dont elle récupérait cette fois les odeurs de graillon, 

et le gymnase, dont elle avait réquisitionné une partie des casiers. 

Elle était éclairée par une fenêtre aux vitres fumées e t munie de 

barreaux qui donnait sur le couloir intérieur, son chauffage était 

aléatoire, et personne n’avait réussi à trouver une prise sur laquelle 

brancher le frigo. Quant au café, les profs devaient partager celui 

des élèves dans la cafétéria commune. Inutile de dire que la nouvelle 

salle des profs avait singulièrement perdu en fréquentation.  

En arrivant devant la porte, je toquai et tendis l’oreille. Il n’était pas 

inhabituel que certains profs dédaignent malgré tout la cantine pour 

venir y grignoter une salade ou un sandwich – plus rarement un 
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bœuf bourguignon. En l’absence de réponse au bout de quelques 

secondes, j’en déduisis que la pièce devait être vide et poussai la 

porte. Effectivement, il n’y avait personne à l’intérieur. Je repérai 

rapidement une rangée de casiers métalliques contre le mur du fond. 

Chacun était muni d’une étiquette qui indiquait le nom du 

propriétaire. Je me dirigeai vers celui de M. de Swan, le prof de 

philo, et y glissai par une fente le livre confié par Melle Proust.  

Ma mission était accomplie ; j’aurais pu tout simplement quitter la 

salle et aller tranquillement faire la queue à la cantine, où mon 

odorat m’indiquait que j’aurais a priori le choix entre du chou et des 

frites. Mais, peut-être sous le coup de la frustration, d’une colère qui 

ne m’avait pas tout à fait quitté, et de ma détermination à prouver 

que je ne pouvais quand même pas avoir faux sur toute la ligne, je 

m’approchai du casier de Zarkowsky, et après avoir vérifié encore 

une fois qu’aucun prof n’était subrepticement entré dans la pièce 

derrière moi, je tentai de l’ouvrir. 

Il est clair que je ne me serais pas acharné sur ce casier à coups de 

pied-de-biche et que je ne sais absolument pas utiliser une carte de 

crédit ou une épingle à cheveux pour déverrouiller une porte. Le fait 

est que les vieux casiers de sport de Pépin sont ce qu’ils sont et que 

la porte s’ouvrit dès que je tirai dessus. 

Le cœur battant à tout rompre, j’examinai rapidement les quelques 

bouquins de maths posés sur une étagère, vérifiant qu’ils ne 

contenaient pas des annotations semblables à celles qui étaient 

apparues sur ma lettre. À deux ou trois reprises, j’arrêtai de respirer 

en découvrant des feuillets glissés à l’intérieur des pages, recouverts 

de la fine écriture en pattes de mouche de mon prof. Mais il ne 

s’agissait à chaque fois que de démonstrations de théorèmes, 

méticuleusement reproduites. J’inspectai aussi une blouse blanche 

suspendue à l’intérieur de la porte, mais ne trouvai dans une poche 

qu’un morceau de craie et un vieil emballage de bonbon à la menthe.  

J’allais refermer la porte, vaguement déçu — même si je ne m’étais 

pas attendu à dénicher quelque chose de particulier —, quand 

j’avisai quelque chose posé par terre, au fond du casier. 

Il s’agissait d’un sac-poubelle.  

Songeant que c’était un drôle d’endroit pour stocker des déchets, 

j’en examinai le contenu : à ma grande surprise, il était rempli de 

copeaux et d’éclats de bois. Intrigué, j’y plongeai la main jusqu’à 
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rencontrer un objet métallique : il s’agissait d’une lime à bois. En 

répétant l’opération, je ramenai un nouvel outil, que je reconnus 

comme étant une pince coupe-fil. Je la manipulai quelques instants, 

et vérifiai qu’elle n’était pas cassée. Tentant une nouvelle fois ma 

chance avec l’impression tenace d’être dans un épisode de Fort 

Boyard, je repêchai cette fois un verre aux parois épaisses. Je 

reconnus un verre Bécher que j’utilisais couramment en travaux 

pratiques de chimie. Il n’était pas ébréché et semblait avoir servi 

récemment. Incapable d’imaginer une explication à la présence de 

ces objets a priori en bon état dans un sac-poubelle rempli de sciure, 

ni de ce sac-poubelle dans le casier de mon prof de maths, je 

refermai la porte métallique et éprouvai le besoin de parler 

rapidement de tout cela à quelqu’un. 

Je me retournai brusquement, ayant cru entendre un bruit derrière 

moi. Mais il n’y avait personne dans la pièce et je ne distinguai pas 

non plus de silhouette derrière le carré de verre fumé qui donnait 

sur le couloir. 

En sortant, je croisai tout de même quelqu’un  : le jeune prof de 

maths d’Eléanore Marolex, avec ses petites lunettes rondes et son 

blouson usé. Il leva des sourcils surpris en me voyant quitter la salle 

des profs. 

— J’ai ramené un livre à M. de Swan, bredouillai-je, de la part de 

Melle Proust. 

— Ah, bien, fit-il, je le préviendrai lorsqu’il reviendra de sa pause 

déjeuner. 

Je le remerciai machinalement et il pénétra à son tour dans l a 

pièce que je venais de quitter.  

Je m’éloignai alors vers la cantine, m’interrogeant sur la façon 

d’imbriquer un morceau en forme de sac-poubelle dans ce satané 

puzzle dont le nombre de pièces ne cessait d’augmenter.  
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Chapitre 14 – Ce soir tes regards  

Ce soir, tes regards me lancent des pierres,  

J'en ai des bleus tout plein partout, 

Tu m'as mis dans le cœur comme un étau qui me serre, 

Me tue par petits bouts 

— Hiripsimé — 

 

En sortant de la cantine, je dégainai mon portable pour essayer de 

joindre Eléanore Marolex à son bureau. En tombant sur son 

répondeur, je réalisai qu’elle devait être en vadrouille mais que 

j’avais une chance de la croiser au lycée si elle avait une colle prévue 

dans l’après-midi. Je partis en direction du bureau de Melle Prune, 

sur la porte duquel les horaires de l’ensemble des colles étaient 

affichés chaque semaine. La détective Marolex avait bien une 

intervention planifiée à seize heures en salle 07, ce qui me fournit les 

paramètres spatio-temporels nécessaires pour organiser une 

rencontre. Je comptais bien rétablir deux  ou trois vérités sur le rôle 

respectif d’un détective et de son client, et souligner qu’il est 

malvenu de la part du premier de remettre en cause les choix 

d’orientation scolaire, mûrement réfléchis, pesés et validés du 

second. Je misais également beaucoup sur le sac-poubelle pour 

remonter ma propre cote d’enquêteur – qui avait pris un coup de par 

ma piètre performance en espionnage à la cafétéria – et alimenter 

ainsi la piste Zarkowsky, que la détective prenait à mon avis trop à 

la légère.  

Il me restait trois heures à tuer, que je décidai de passer comme 

d’habitude dans la bibliothèque de Pépin. J’avais un contrôle de 

maths à préparer pour le lendemain, mais alors que cette simple 

évocation aurait suffi à me plonger dans un état d’angoisse fébrile 

seulement deux semaines auparavant, je n’y accordai s à présent 

plus vraiment d’importance. J’étais de toute façon persuadé que 

Zarkowsky ne se donnerait même pas la peine de corriger ma copie. 

Il avait obtenu ce qu’il voulait, et même s’il devait éprouver encore 

du plaisir à m’utiliser comme cible de ses sarcasmes, je me sentais 

suffisamment armé, avec l’enquête que je savais être diligentée 

contre lui, pour accepter ses humeurs en toute sérénité. Aussi, 

plutôt que de compulser fiévreusement les annales de tous les 
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concours passés à la recherche de l’exercice qui nous serait soumis 

le lendemain, je me contentai de refaire deux ou trois exos corrigés 

en cours avant de reposer mon classeur et d’enchaîner une dizaine 

de parties de Bob la Bulle sur mon téléphone portable. A quinze 

heures cinquante, j’avais battu mon record personnel deux fois et la 

batterie de mon portable était vide. Je quittai la bibliothèque pour la 

salle 07, en quête de la détective Marolex.  

Devant la porte, il n’y avait pas encore de détective, mais deux 

collés de Maths Sup qui attendaient, d’après leur mine, de passer à 

l’abattoir en échangeant des propos angoissés.  

— On m’a dit qu’elle fait faire seulement des exos de Normale 

Sup… 

— C’est chaud, quand même, en première année ! 

— Et puis elle ne file jamais la correction, elle te laisse mariner 

dans ta mouise jusqu’à ce que tu trouves la solution… Elle a tenu 

Alphonse pendant deux heures et demie l’autre fois : à la fin il ne 

savait plus comment il s’appelait, mais il pouvait trouver la base 

orthogonale de n’importe quel hyperplan en utilisant le procédé de 

Schmidt. 

— Elle l’a massacré à la Zarkowsky ? 

— Je ne sais pas, Alphonse était tout bizarre quand il m’a parlé de 

cette colle. Il m’a dit que je verrais par moi-même. C’est probable 

qu’elle l’ait massacré, vu qu’elle a été choisie par Zarkowsky pour le 

remplacer. 

— Ça ne pourra pas être pire, en tous cas. 

— Si : Zarkowsky, au moins, il te vire dès que tu dis une connerie, 

tu ne restes pas sur la sellette pendant deux heures et demie ! 

Au moment où j’allais intervenir pour rassurer les deux taupins sur 

le sort probable qui les attendait, Eléanore Marolex fit son 

apparition. En me voyant, elle eut un petit geste pour me signifier 

d’attendre et ouvrit la porte de la salle aux deux collés, visiblement 

en état de choc. 

— Dans ces conditions, je veux bien que ça dure deux heures et 

demie, moi aussi, murmura le premier en entrant dans la pièce, 

alors que le deuxième s’était manifestement mis à souffrir d’un 

problème à la mâchoire qui l’empêchait de refermer la bouche.  
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Je les classai aussitôt dans la catégorie des taupins obsédés -

frustrés-pervers polymorphes. Où ils vinrent me retrouver. 

Cinq minutes plus tard, les deux collés planchaient au tableau sur 

les exercices que leur avait soumis la détective et elle sortit me 

rejoindre dans le couloir. 

Dès qu’elle eut refermé la porte, je lui racontai comment j’avais eu 

l’occasion de fouiller le casier de Zarkowsky dans la salle des profs et 

ce que j’y avais trouvé d’incongru. 

Un instant, j’eus peur qu’à la manière de Jaffadin, Eléanore 

Marolex n’exhibe toute une série d’explications parfaitement 

rationnelles pour justifier la présence de ce sac dans le casier d’un 

prof de maths. Mais elle sembla prendre la nouvelle plutôt au 

sérieux. 

— Vous êtes sûr qu’il s’agissait bien du casier de Niclaus 

Zarkowsky ? 

Je la regardai d’un air outré : 

— Son nom était écrit sur l’étiquette collée à la porte. Et puis il y 

avait des bouquins de maths remplis d’annotations de sa main à 

l’intérieur. 

La détective fronça les sourcils. 

— M. Agor, quelqu’un vous a-t-il vu fouiller le casier de M. 

Zarkowsky ? 

Je réfléchis rapidement. 

— Je ne pense pas.  

Avant d’ajouter avec le plus de détachement possible : 

— J’ai juste croisé le type avec qui vous discuti ez ce matin, un prof 

de maths, je crois, au moment où je quittais la salle des profs. Mais 

je lui ai expliqué que j’étais venu rendre un bouquin à de Swan, ce 

qui est vrai, d’ailleurs, et il ne m’a pas posé d’autre question.  

Pour la première fois, je vis la détective prendre une mine grave. 

— M. Agor, ce que je vais vous dire est extrêmement important : il 

faut à tout prix que vous évitiez de vous approcher de Maxime 

Hilaire. 

Je lui retournai son regard : 
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— Ce n’est pas moi qui cherche à me rapprocher de lui… Vous 

pensez que ce sac-poubelle a un rapport avec notre enquête, alors ? 

Je me rendis compte dans un éclair de lucidité qui illumina 

brièvement ma haine pour Zarkowsky, que je n’en étais moi -même 

qu’à moitié convaincu.  

— La sciure et la lime à bois, certainement, répondit la jeune 

femme. Ce matin, vous avez peut-être constaté que le bas de 

pantalon de Maxime Hilaire était déchiré et plein de sciure de bois. Il 

m’a vaguement parlé d’un « accident d’estrade » qu’il aurait eu ce 

matin mais n’a pas semblé désireux d’insister sur la chose. Un peu 

plus tard, je suis allée faire un tour dans sa salle de classe. Le type 

de la maintenance était déjà passé mais j’ai pu voir que les montants 

de l’estrade avaient été limés. 

À mon tour, je fronçai les sourcils. 

— Mais quel lien peut-il exister entre Maxime Hilaire et Niclaus 

Zarkowsky ? 

Elle ne me répondit pas directement. 

— Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit l’autre jour sur le 

côté théorique de cette affaire ? 

— Vous aviez parlé d’un exercice de style… 

— Eh bien considérez que depuis ce matin, nous sommes passés 

aux travaux pratiques. C'est-à-dire qu’il y a un danger potentiel à 

continuer de s’occuper de certaines petites histoires qui se trament à 

Pépin.  

— Quelle sorte de danger ? 

— Tant qu’on se contente d’examiner des messages, aussi 

menaçants soient-ils, on peut deviser tranquillement sur la 

signification de telle ou telle figure de style. Quand il y a un risque 

de blessure physique, on passe dans une autre catégorie. 

— Pourtant, ce n’est pas très haut, une estrade, il y avait peu de 

chance que Maxime Hilaire se fasse réellement mal… 

— Sans doute, mais on peut voir ça comme une sorte de mise en 

garde. L’auteur de ce sabotage va peut-être vouloir frapper plus fort 

la prochaine fois… 

Je blêmis. 
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— Vous pensez qu’il y aura une prochaine fois ? 

— Je ne sais pas encore, M. Agor. Mais la menace que vous avez 

découverte est peut-être à prendre au sérieux. 

— Par qui ? Vous avez trouvé son destinataire ? Et c’est bien 

Zarkowsky qui en est l’auteur ? 

Le silence qui me répondit, accompagné d’un regard pensif qui 

semblait me juger, acheva de faire remonter à la surface la colère 

que je tentais de contenir depuis ce matin.  

 — Je suis sûr que vous savez des choses que vous ne voulez pas 

me dire ! Je ne comprends pas, c’est bien moi qui vous ai engagée 

pour enquêter sur cette affaire, non ? À quoi ça sert de continuer si 

vous ne m’expliquez pas ce qui se passe ?  

Me souvenant brusquement du sujet délicat des honoraires qui 

troublait quelque peu notre relation client-prestataire, j’ajoutai en 

désespoir de cause : 

— Si vous voulez que je vous fasse de la pub auprès de clients 

susceptibles de vous payer, il faut que vous me fassiez part de vos 

résultats ! 

C’était assez pitoyable mais je sentis que la jeune femme hésitait. 

Elle finit par secouer la tête. 

— Officiellement, vous n’êtes pas un de mes clients, M. Agor. Nous 

n’avons pas signé de contrat et vous m’avez dit vous-même qu’il 

vous était impossible de rémunérer mes services. Je pourrais arguer 

de ce fait pour vous dire que je n’ai pas de comptes à vous rendre, 

mais la vraie raison est qu’il est préférable pour votre sécurité de ne 

pas chercher à en savoir davantage. 

Ma sécurité ? Jamais personne ne m’avait encore parlé de ma 

sécurité autrement qu’en me demandant de traverser dans les clous 

et d’attacher ma ceinture. Là, ça prenait une tournure 

mélodramatique.  

Je commençai à entrevoir la vérité et ça me ficha un coup au 

moral. 

— Vous voulez que je vous paye pour savoir ce que vous avez 

découvert, c’est ça ? Tous ces mystères, c’est pour m’appâter et me 

pousser à mettre la main au portefeuille… Jaffadin avait raison, 

vous m’avez embobiné depuis le début ! 
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Elle parut sincèrement choquée. 

— Je ne sais pas qui est Jaffadin, mais vous pourrez lui dire que je 

n’ai absolument pas l’intention de vous extorquer de l’argent.  

Elle lança un coup d’œil rapide en direction de la porte vitrée qui 

nous séparait des deux collés et je faillis regretter d’avoir élevé la 

voix. Mais les deux étudiants étaient toujours absorbés dans leurs 

équations et ne semblaient pas faire attention à ce qui se passait 

dans le couloir. Je baissai tout de même d’un ton  : 

— Dans ce cas, pourquoi ne voulez-vous rien me dire ? Sans moi, 

vous n’auriez jamais rien su à propos du sac dans le casier de 

Zarkowsky. Et puis à quoi ça vous sert de continuer si vous ne 

voulez partager vos informations avec personne ? 

La détective Marolex me saisit alors par le bras et je me sentis 

parcouru par un étrange courant électrique.  

— M. Agor, prononça-t-elle d’une voix tendue, je reconnais que je 

vous dois des explications, mais je vous demande seulement un peu 

de patience. Je vous promets que vous saurez tout sur cette histoire 

dans peu de temps. Je vous demande également de me faire 

confiance quand je vous donne un conseil. Je vous avais dit de ne 

pas vous occuper de M. Zarkowsky. Le sac dans son casier, je 

l’aurais découvert tôt ou tard. Par contre, vous vous êtes peut-être 

mis en danger en allant fouiller dans la salle des profs.  

Elle fit une pause en me fixant droit dans les yeux, comme pour me 

faire comprendre qu’elle ne plaisantait pas. Je déglutis péniblement : 

elle avait réussi à me faire peur. 

— Je me permettrai une dernière recommandation, M. Agor. Il me 

semble que vous avez un contrôle de mathématiques demain après-

midi. À votre place, je me consacrerais à sa révision et j’oublierais le 

reste pendant quelque temps. 

La pression de sa main se relâcha brusquement et me laissa avec 

une impression de froid intense. 

Sans ajouter un mot, elle retourna dans la salle de classe et la 

porte se referma sur un bruit de craies raclant le tableau noir. Je 

restai un instant à observer Eléanore Marolex par le carreau de la 

porte ; adossée à une table de la première rangée, les bras croisés, 

elle donnait des directives à ses deux élèves sans jamais avoir à 

plonger le nez dans un bouquin ou consulter des notes.  
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Elle ne se tourna pas non plus vers moi et je finis par m’éloigner 

dans le couloir, en proie à un vague malaise, et avec le sentiment 

désagréable d’avoir perdu quelque chose.  
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Chapitre 15 – Plus rien 

Il ne reste que quelques minutes à ma vie 

Tout au plus quelques heures, 

Je sens que je faiblis 

— Les Cowboys Fringants — 

 

Je passai une soirée morose, incapable de me concentrer sur le 

moindre bouquin de maths pendant plus de deux minutes d’affilée. 

Vers vingt-deux heures trente, la vue de ma poubelle pleine qui 

commençait à embaumer acheva de me déprimer et je me décidai à 

accomplir mon devoir vis-à-vis de l’hygiène de mes douze mètres 

carrés. Le local à ordures se trouvait dans la petite cour intérieure et 

la pluie qui se déversait alors sur la capitale faillit me décourager. 

J’enfilai tout de même blouson et écharpe et dévalai avec mon sac-

poubelle les quatre étages qui me séparaient du rez-de-chaussée.  

Lorsque je parvins devant la porte du local, le détecteur de 

présence - raffinement onéreux voté à la dernière assemblée des 

copropriétaires - fit s’allumer automatiquement une lumière blafarde 

qui éclaira la serrure, où j’introduisis la clé. Laissant pendre mon 

trousseau sur la porte, je la maintins ouverte du bout du pied tout 

en soulevant le couvercle en plastique de la poubelle pour y glisser 

mon sac. Je ressentis alors une secousse qui faillit me faire 

trébucher et le battant se referma violemment derrière moi. 

Brusquement plongé dans l’obscurité, je me retournai et commençai 

à pester contre le vent quand le bruit d’une clé qu’on faisait tourner 

dans la serrure me fit bondir sur la porte.  

— Hey, arrêtez, il y a quelqu’un là-dedans ! 

Mais celui qui était dehors n’en avait apparemment rien à fai re. 

Collant mon oreille au battant, j’entendis un bruit de pas précipités 

s’éloigner du local. Avec un mélange de colère et de panique, je 

tambourinai violemment sur la paroi de métal, ce qui faisait à mes 

oreilles un boucan d’enfer. Au bout de trente secondes, quand il fut 

manifeste que personne n’allait me répondre, je réalisai qu’il n’était 

guère étonnant que mes appels ne soient pas entendus : il pleuvait 

toujours à verse et l’eau qui dégoulinait sur le toit en tôle faisait déjà 
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un vacarme terrible ; en outre, depuis la remise aux normes de 

l’immeuble, toutes les fenêtres étaient munies de doubles vitrages…  

Avec une boule dans la gorge, je me rendis également compte que 

la lumière qui entrait par le trou de la serrure indiquait que mon 

agresseur s’était emparé de mon trousseau de clés.  

Je fouillai frénétiquement dans la poche de mon blouson à la 

recherche de mon téléphone portable. Et me maudis bien fort quand, 

en avisant l’écran éteint, je me rappelai que Bob la Bulle m’en avait 

fait vider la batterie plus tôt dans l’après-midi… 

Trente secondes plus tard, le minuteur de la lumière extérieure 

parvint en fin de cycle et l’ampoule s’éteignit pour me laisser dans le 

noir le plus complet, avec pour seule compagnie une odeur de 

déchets en décomposition. Je tambourinai de nouveau violemment 

contre la porte, sans plus de résultat. J’essayai de prendre une 

longue inspiration pour retrouver un semblant de calme, mais cela 

me donna simplement la nausée. En respirant par à-coups à travers 

le filtre de mon écharpe, je parvins tout de même à retrouver le 

contrôle de mon rythme cardiaque et tentai d’ordonner mes pensées. 

Au pire, le seul risque que je courais était de passer quelques heures 

dans ce local qui serait forcément ouvert le lendemain matin par le 

concierge, si aucun de mes voisins n’avait l’idée saugrenue de venir 

descendre ses poubelles sous une pluie battante passé onze heures 

du soir. Il devait y faire dans les quinze degrés, grâce à la chaleur 

dégagée par les déchets, et mon blouson était suffisamment épai s 

pour que ce régime ne me fasse pas mourir de froid. Rassuré quant 

à ma survie immédiate, je pus diriger ma colère contre l’espèce de 

voyou qui devait être en train de mettre mon studio à sac. Il n’y avait 

pas grand-chose de valeur dans ce petit volume, si ce n’est mon 

ordinateur portable qui m’avait coûté un an d’argent de poche. Mon 

portefeuille tenait compagnie à mon téléphone inutile dans la poche 

intérieure de mon blouson, c’était toujours ça qu’il n’aurait pas… 

Je lançai une nouvelle salve de tambourinements contre le battant 

métallique, mais il n’y eut pas plus de résultat qu’à mes tentatives 

précédentes. 

À tâtons, je repérai un container et me retrouvai le dos calé contre 

lui, avant de me laisser glisser jusqu’au sol. Là, je me pris la tête 

dans les mains et pestai contre le sort. 
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Je dus passer une dizaine de minutes dans cet état d’hébétude 

complaisante, avant qu’un léger changement dans mon 

environnement ne me fasse lever la tête.  

Un rai de lumière filtrait sous la porte. Quelqu’un devait se trouver 

de nouveau dans l’entrée et le détecteur de présence avait activé 

l’éclairage automatiquement.  

Je m’accroupis au sol, le cœur battant, et glissai mon regard sous 

la porte. Je distinguai deux paires de chaussures qui se détachaient 

contre le mur intérieur de la cour. Deux personnes devaient avancer 

sous l’abri relatif qu’offrait un bout de toiture dépassant du mur 

d’enceinte. Je recommençai à cogner contre la porte et à hurler, avec 

cette fois la certitude d’être entendu. En l’absence de réponse, je 

m’accroupis de nouveau pour tâcher de voir pourquoi personne ne 

venait à mon secours. Pourtant, une paire de chaussures se dirigeait 

à présent vers mon local. Une paire de baskets New Balance.  

Toutes les mises en garde d’Eléanore Marolex concernant Maxime 

Hilaire se bousculèrent d’un seul coup dans mon esprit, et ma gorge 

émit un râle d’angoisse qu’elle n’avait jamais encore eu l’occasion de 

moduler, au cours de ma vie jusqu’ici plutôt tranquille. Une terreur 

folle s’empara de moi : un prof de maths capable de venir enfermer 

un élève de son lycée dans un local à poubelles pouvait 

indubitablement aller beaucoup plus loin dans l’agression physique 

caractérisée.  

Je me relevai, en proie à la panique la plus totale, et ouvris un 

container au hasard pour m’emparer d’un projectile quelconque. 

J’étais décidé à défendre chèrement ma peau, y compris au moyen 

d’un carton à pizza.  

J’entendis un grattement au niveau de la porte suivi d’un tintement 

métallique, mais elle ne s’ouvrit pas. Je me précipitai pour m’aplatir 

de nouveau sur le sol et vis les baskets s’éloigner en courant du 

local. 

Mon organisme s’était mobilisé tout entier pour une bataille qui 

semblait soudain devoir lui échapper ; c’est la seule explication que 

je vois à l’inspiration suicidaire qui me fit brusquement crier : 

— Je sais qui vous êtes et vous allez mourir ! 
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Un peu présomptueux pour un gars enfermé dans un local à 

poubelles et qui se cramponne comme un forcené à un carton à 

pizza vide… 

Les baskets ne s’étaient pas arrêtées, mais des chaussures 

élégantes qui se tenaient jusque-là sous l’abri se rapprochèrent à 

toute vitesse. Elles laissèrent les baskets plantées là et j’entendis 

soudain de l’autre côté de la porte une voix qui m’asséna sans doute 

des monstruosités – pour autant que je puisse en juger par le ton, 

car elles furent prononcées en allemand, langue que je ne maitrisais 

pas. Il y eut un brusque coup frappé sur la porte métallique, un 

écho à mes tambourinements qui serait venu de l’extérieur, cette 

fois. Par la fente, je vis les baskets se rapprocher des souliers 

élégants ; des paroles inintelligibles furent échangées à mi-voix, et 

les deux paires de chaussures s’éloignèrent rapidement dans la 

cour. Quelques secondes plus tard, la lumière s’éteignit et je me 

retrouvai de nouveau dans le noir. 

C’était un truc de dingue. Cette histoire était en train de virer au 

cauchemar. Et je réalisai que j’avais inconsciemment tout fait pour 

me mettre en danger, depuis le début, depuis qu’une vague idée de 

vengeance envers mon prof de maths m’avait fait enclencher une 

machine dont j’avais perdu le contrôle. Je me recroquevillai contre 

un container et fermai les yeux. La pluie continuait à marteler le toit 

en tôle du local, et je l’écoutai jusqu’à ne plus l’entendre, ce qui 

signifiait probablement que j’avais fini  par m’endormir. 

 

* * * * * 

 

Le rat avait toujours des dents rougies mais sa propriétaire n’avait 

manifestement pas encore eu le temps de se passer le contour des 

yeux au charbon. Elle prit rapidement la mesure de la situation et 

m’attira à l’intérieur de son bureau, ôta de force le blouson trempé 

que je serrais contre moi en claquant des dents, et me poussa sans 

ménagement contre La Mollesse du Monde où je m’affalai une 

nouvelle fois. Elle disparut ensuite pendant ce qui me parut une 

éternité. Je grelottais toujours lorsqu’elle revint avec une couverture 

et une tasse fumante de chocolat chaud. 

— Comment est-ce arrivé ? 
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À l’interphone, je n’avais pu, d’une voix rauque qui avait perdu une 

octave, que murmurer le nom de Maxime Hilaire. Avant de répondre, 

je trempai mes lèvres dans le chocolat brûlant. La goutte de rhum 

qui le parfumait alluma un feu de joie dans ma gorge, qu’une pointe 

de miel vint aussitôt apaiser. Le monde reprit brusquement des 

couleurs, tout comme mes joues et mes pommettes.  

Enroulé dans la couverture, je racontai à la détective Marolex 

l’épisode du local à poubelles, la façon dont je m’étais fait faucher 

mes clés, les faits et gestes des New Balance et des chaussures 

élégantes, et les insultes en langue étrangère, sans doute en 

allemand, qui avaient répondu à ma menace. Je conclus par le récit 

de ma libération, qui n’avait rien de bien glorieux  : 

— M. Ferrero-Rochez est venu sortir les poubelles à cinq heures et 

demie, et je crois que je lui ai fichu la trouille de sa vie quand il s’est 

cogné contre moi. Il a d’abord cru que j’étais un cadavre, puis un 

mort-vivant quand je me suis levé. Je lui ai raconté que je m’étais 

fait enfermer dans le local à poubelles par des voyous qui avaient 

sans doute saccagé mon appartement. C’est là qu’il a commencé à 

me regarder d’un air suspicieux. Il m’a tendu mes clés en me disant 

qu’il les avait trouvées sur la serrure. Et que la porte était ouverte… 

Je plongeai le nez dans ma tasse mais Eléanore Marolex n’avait pas 

l’air d’avoir envie de rire. Elle s’était agenouillée à côté de moi et 

m’écoutait avec attention. 

— J’ai tout de suite foncé vers mon studio. La porte était fermée à 

clé. À l’intérieur, rien n’avait bougé. Ce n’est pas très grand, j’ai fait 

le tour en cinq minutes. Mon ordinateur portable, mes papiers, tout 

était comme je l’avais laissé. Mais je sais qu’ils ont dû fouiller car il y 

a quand même quelque chose qui a disparu… 

J’éternuai violemment dans le mouchoir que la détective avait 

dégainé en sentant venir les prémices.  

— … la lettre de recommandation de Zarkowsky, achevai-je enfin. 

Elle était dans mon dossier d’inscription à Patapon, avec les deux 

autres courriers et les formulaires. Ils n’ont pris que celle-là… J’irais 

bien porter plainte, mais il n’y a aucune trace d’effraction. La seule 

personne qui aurait pu témoigner de quelque chose est un concierge 

qui me prend maintenant pour un drogué ou un alcoolique notoire 

venant cuver son vin dans le local à poubelles…  
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Je reniflai un bon coup, avant d’ajouter piteusement : 

— Alors je suis venu vous voir. 

À six heures et demie du matin. Sans prendre le temps de changer 

mes vêtements glacés ni de passer un coup de fil, j’avais débarqué 

chez une fille que je ne connaissais pas une semaine auparavant. Je 

ne savais pas ce que j’attendais d’elle au juste, mais je sentais 

confusément qu’il fallait que quelqu’un d’autre reprenne la main. La 

main d’Eléanore, justement, était venue se plaquer contre mon front 

et j’avais cessé de respirer. 

— Vous avez un peu de fièvre, décréta-t-elle en se levant. Je crois 

qu’on va pouvoir vous dispenser de cours, au moins pour ce matin. 

Elle lança un coup d’œil à sa montre et fit une petite grimace.  

— Il va falloir précipiter les choses. J’aurais aimé prendre un peu 

plus de temps mais au vu de la situation… 

Elle sembla hésiter un instant avant de finir par annoncer :  

— J’ai un rendez-vous que je ne peux pas manquer, mais ça 

m’embête de vous laisser rentrer tout seul dans cet état. Monty ne 

sera pas là avant deux heures au moins. 

Monty ? La grande baraque avec les pantoufles Tom et Jerry ? 

J’aurais préféré risquer la pneumonie que de l’avoir comme garde-

malade ! 

— Mais je pense savoir par qui le remplacer avantageusement. Je 

devrais en avoir fini à midi : nous pourrons déjeuner ensemble et je 

prendrai le temps de vous expliquer une partie de l’histoire. Je crois 

que je vous dois bien ça, ajouta-t-elle avec un sourire. 

Je ne pus qu’approuver. 

Cinq minutes plus tard, alors que j’avais fini de vider ma tasse de 

chocolat et d’en aspirer les dernières vapeurs de rhum, le spectre 

dans sa tenue complète, avec rouge à lèvres noir, cheveux bleus et 

piercing, faisait son apparition dans le bureau.  

— Venez avec moi, je vais vous conduire chez une amie, 

m’enjoignit-elle avec un clin d’œil charbonneux.  

Je me relevai avec un bruit de succion atroce ; en me retournant, je 

m’aperçus avec horreur que La Mollesse du Monde s’était 
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métamorphosée en une vaste éponge où l’empreinte de mon 

postérieur se détachait avec des traces humides.     

— Ne vous en faites pas pour ça, évacua la détective sur un ton  

léger alors que j’évaluais l’étendue des dégâts avec un regard atterré. 

Heimat s’apprête à industrialiser un certain nombre de ses 

réalisations, je vais lui demander que les prochaines versions soient 

waterproof… 

Elle me tendit mon blouson et nous quittâmes l’appartement sans 

que je n’aie même osé lui demander où elle m’emmenait, mais 

curieux à l’idée de savoir à quoi une « amie » de la détective E. 

Marolex pouvait bien ressembler. 
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Chapitre 16 – In the belly of the whale  

I'm sleeping with fishes here, 

In the belly of the whale. 

I'm highly nutritious here, 

In the belly of the whale 

— Newsboys — 

 

Une baleine. Volumineuse, blanche et vaporeuse. En voie de 

disparition, à n’en pas douter, car je n’avais encore jamais vu sa 

pareille. Botero en serait tombé à genoux. Mais à sept heures du 

matin, après la nuit que je venais de passer, c’était un peu rude.  

L’amie d’Eléanore habitait le même immeuble, un étage en dessous 

de l’appartement de la détective. Et si les animistes amérindiens 

avaient la moindre notion de l ’Ordre Véritable des Choses, ils lui 

auraient indubitablement attribué le totem du Grand Cétacé Blanc. 

Certes, la robe de chambre en tulle contribuait à l’impression 

générale de volume, mais sa relative transparence laissait deviner 

que les promesses seraient tenues. De manière extraordinaire, le 

tout formait un ensemble harmonieux. Hauteur et largeur devaient 

respecter un rapport quelconque avec le nombre d’or, et le résultat 

était de l’ordre de l’œuvre d’art, voire de l’icône. L’âge du mammifère 

devait se situer quelque part au-delà de la quarantaine, mais sans 

doute en deçà de ce que laissait supposer l’ample chevelure d’un 

blanc rayonnant qui surplombait le large visage lisse et épanoui, 

sans l’ombre du commencement d’une ride. Tout cela était fascinant 

mais je commençai à avoir un mal de tête carabiné.  

— M. Agor, je vous présente Madame Zita. Elle accepte de vous 

héberger pour la matinée. Je passerai vous chercher vers midi, vous 

pourrez vous reposer pendant ce temps. Et prendre une douche, 

aussi… 

J’eus droit à un petit signe de la main et la détective Marolex 

disparut dans les escaliers pour s’occuper de je ne sais quelle affaire 

dans le milieu des punks body-piercés. J’osai espérer que ses frais 

de maquillage étaient pris en charge par son client…  

Zita m’invita à pénétrer dans son antre en s’effaçant de 

l’encadrement de la porte pour que je puisse m’y glisser à mon tour.  
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Un éternuement plus tard, je retrouvai un semblant de politesse. 

— Je vous remercie pour votre accueil, Madame Zita. Je suis désolé 

de vous avoir dérangée si tôt dans la matinée… 

— C’est toujours un plaisir de rendre service à Eléanore.  

Elle avait une voix de contralto, au timbre chaud et rond avec 

l’onctuosité satinée d’une mousseline. Son intérieur lui ressemblait : 

tout était d’une blancheur soyeuse, avec quelques pointes de rouge 

et de noir, comme autant de bouches et d’yeux parsemés au gré des 

rideaux, des tableaux, des tapis ou des coussins.  

Pour la deuxième fois en une heure, je fus dépossédé de mon 

blouson. Une main ferme me guida ensuite jusqu’à la salle de bains. 

Une véritable ode à l’hygiène. La pièce maîtresse en était un meuble 

à plusieurs étages encombrés d’une multitude de fioles, des 

mignonnettes à parfums qui auraient rendu ma petite sœur Eliane 

folle d’envie. La salle de bains était plus grande que mon studio, et 

cet effet de volume était encore accentué par un large miroir qui 

occupait tout un pan de mur. Cela lui donnait la place de contenir 

une cabine de douche avec jets massants ainsi qu’une large 

baignoire en forme de haricot. J’eus la vision de mon hôtesse 

plongée dans un bain moussant et faillis tourner de l’œil.   

— Vous pourrez mettre vos vêtements à sécher à côté du radiateur, 

fit Madame Zita de sa voix mélodieuse. Il y a une serviette propre et 

un peignoir accrochés derrière la porte. Un café chaud vous ferait 

peut-être du bien ? 

J’opinai timidement. Quand la porte se fut refermée, je me jetai sur 

le verrou. Une fois en sécurité, je me passai une main tremblante 

sur le visage. Depuis que je m’étais retrouvé enfermé dans le local à 

poubelles, je ne parvenais pas à reprendre pied dans une réalité qui 

ferait sens.  

Après une bonne douche chaude, peut-être…  

Pour une fois, je décidai d’arrêter de réfléchir. J’ôtai mes vêtements, 

les étalai sur un tabouret devant le radiateur électrique qui diffusait 

une douce chaleur. Frissonnant malgré tout, je m’enfermai dans la 

cabine de douche et me laissai bientôt griser par les chaudes 

vapeurs qui s’élevaient en volutes caressantes. Les gouttelettes 

brûlantes qui dégoulinaient sur ma peau offraient un contraste 

saisissant avec la douche glacée qui m’avait transi dehors. Cette 
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relaxation totale, cet abandon complet au plaisir des sens, dura à 

peu près cinq minutes. Le temps de dégeler le lobe de cerveau qui 

me sert à déduire et à analyser. Le temps de comprendre où je me 

trouvais. Le temps de réaliser quel genre de boulot devait exercer 

Madame Zita pour porter un nom pareil et être équipée comme elle 

l’était en tentures, en coussins, en mignonnettes et en baignoire 

taille XXL. 

Je jaillis littéralement de la cabine de douche et me jetai sur mes 

vêtements. Sans y parvenir tout à fait car sur le tabouret où je les 

avais étalés, il n’y avait plus rien. Mes habits avaient disparu.  

 

* * * * * 

 

Ce fut un moment de panique comme j’en avais rarement connu. 

Je commençai par assurer mes arrières en cumulant serviette et 

peignoir où je m’enveloppai à double tour. Le résultat que je croisai 

dans le miroir me mettait, en volume, presque au niveau de la 

maîtresse des lieux. 

J’examinai la porte que j’avais cru fermer : le verrou était toujours 

mis. C’était incompréhensible et je me sentis piégé.  

Je songeai avec angoisse à tout ce que Jaffa m’avait dit, ses 

conseils que je n’avais pas écoutés, ses mises en garde que je n’avais 

pas prises au sérieux. La nuit que je venais de passer m’avait rendu 

plus réceptif aux histoires de complots. Je réalisai également que je 

m’étais laissé hypnotiser au point de courir me jeter dans la gueule 

du loup quand j’avais eu besoin d’aide, au lieu d’aller la chercher 

chez le copain que je connaissais depuis quinze ans.  

Maintenant, il allait falloir trouver un moyen de sortir de là. Je 

vérifiai serviette et peignoir et retirai le verrou de la porte avant de 

glisser la tête dans l’entrebâillement. Il n’y avait pas de bruit dan s le 

couloir, hormis le glouglou d’une machine à café. Une odeur 

d’arabica flottait dans l’air. Pas de Madame Zita en vue.  

J’avais un espace de quatre ou cinq mètres à traverser si je voulais 

parvenir à la porte d’entrée et m’éclipser discrètement. Il serait 

toujours temps de réfléchir ensuite à la façon de régler le problème 

de ma tenue indécente. Je pris une profonde inspiration et 

m’apprêtai à m’élancer. 
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Mon élan fut brisé net par un toussotement distingué.  

Je me retournai avec un couinement. Le grand cétacé blanc était 

derrière moi. 

— Vous avez besoin de quelque chose, M. Agor ? 

Cette femme avait réellement le pouvoir de fascination d’une mante 

religieuse. 

— Hem… mes vêtements ? osai-je, malgré le sang qui battait dans 

mes tempes. 

— Ah oui, j’ai trouvé qu’ils avaient une petite odeur… pas très 

agréable, enfin, je les ai mis à laver dans la buanderie, ils seront 

propres et secs dans deux heures. 

La buanderie… Derrière Madame Zita, qui avait troqué son peignoir 

contre un déshabillé blanc à peine moins transparent, le mur-miroir 

s’était ouvert en deux sur une petite pièce d’où s’élevait un léger 

vrombissement. Au fond, je distinguai une porte, qui devait sans 

doute donner sur la chambre de la dame. Voilà pour l’irrationnel. 

Mais j’étais coincé dans mon peignoir pendant deux heures au 

moins. 

— Je vous ai servi une tasse de café. La cuisine est à droite, au 

bout du couloir. 

Le sourire était bienveillant, mais je n’allais pas me laisser avoir 

aussi facilement par une femme qui venait de me piquer mes 

fringues. Je suivis néanmoins le chemin qu’elle m’avait indiqué et 

me retrouvai attablé derrière un bol au parfum d’arabica. Une 

assiette de gâteaux secs était posée à côté. Madame Zita s’installa en 

face de moi et alluma une longue cigarette fine. Ses yeux d’un bleu 

délavé semblaient me regarder sans me voir. Il y eut une espèce de 

silence bizarre. Mon estomac, qui n’avait rien avalé à part une tasse 

de chocolat depuis un rapide goûter la veille dans l’après-midi, en 

profita pour faire entendre un grondement sourd. Ça devenait 

compliqué d’expliquer que je n’avais finalement pas faim, alors que 

la seule chose qui m’empêchait de me jeter sur les biscuits était la 

pensée qu’ils étaient sûrement drogués, tout comme le café, 

d’ailleurs. 

Je finis tout de même par y tremper mes lèvres, à l’affût du 

moindre goût inhabituel. Il était assez fort et un peu amer. Idéal 

pour y dissimuler quelque substance illicite. Mais demander du 
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sucre reviendrait peut-être à précipiter encore des évènements 

funestes. Pendant que j’hésitais sur la conduite à tenir, Madame Zita 

avait achevé sa cigarette. 

— J’attends un client dans un quart d’heure, prononça-t-elle enfin, 

en me regardant sans ciller. 

Comme prétexte, je n’en demandais pas tant.  

— Oh, je comprends tout à fait, je ne vais pas vous déranger plus 

longtemps… 

Je reposai mon bol un poil trop violemment et du café vint 

éclabousser la table en formica, augmentant encore ma confusion.  

— Ne soyez pas idiot, je viens à peine de mettre vos habits à 

nettoyer. Et Eléanore m’a demandé de m’occuper de vous… 

Mon hôtesse s’était saisie d’une feuille d’essuie-tout pour venir 

éponger mes dégâts et en profiter pour m’offrir une vue plongeante 

sur son décolleté généreux.  

Je déglutis en songeant à ce qu’elle pouvait vouloir dire par sa 

dernière phrase. 

— Vous ne me dérangez pas, ajouta-t-elle en complétant mon bol 

avec un nouvel approvisionnement de café. Je vous demanderais 

simplement de faire preuve de discrétion… 

— Je suis la discrétion même, soufflai -je en réponse, pas de 

problème. 

— Mon client sera là à huit heures, et nous aurons besoin du salon 

et de la chambre. J’en aurai pour une heure. 

Ça avait le mérite d’être clair. 

— Votre présence pourrait le… perturber. Il s’agit d’une 

personnalité, voyez-vous, et il a expressément émis le souhait que 

rien de tout ce que nous faisons ici ne filtre à l’extérieur.  

J’approuvai avec vigueur, cela me paraissait tout à fait raisonnable. 

Et puis autant avoir l’air coopératif tant que je n’étais pas 

directement menacé. 

— Vous allez être obligé de rester dans la cuisine.  

— La cuisine, pas de problème, répétai -je. 
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— Je vous ai déplié un transat, si vous souhaitez vous reposer. Il y 

a une petite télévision dans ce meuble et je peux vous prêter des 

écouteurs. 

Je regardai par-dessus son épaule. Au fond de la cuisine, il y avait 

effectivement une chaise longue sur laquelle était posée une 

couverture. 

— Je vous sens un peu tendu, M. Agor. 

Je décidai de jouer franc jeu. 

— C’est que… c’est la première fois que je viens dans… 

Un bordel ? L’appart d’une poule de luxe ?  

— … ce type d’endroit. 

Madame Zita continuait à me fixer de ses yeux impénétrables.  

— Cela vous met mal à l’aise ? 

Je me tortillai sur ma chaise et saisis un biscuit pour me donner 

une contenance. 

— Hem… un peu… 

J’ajoutai toutefois rapidement : 

— Mais je ne porte pas de jugement… Par certains côtés, ça peut 

faire œuvre d’utilité publique… 

Bon sang, dans quoi m’étais-je lancé ? Et qu’étaient devenues les 

bribes de sensibilisation à la condition des femmes que ma mère 

avait essayé de m’inculquer ? 

— … même si ce n’est pas mon truc, conclus-je un peu 

piteusement. 

Madame Zita leva un sourcil. 

— Pas votre truc ? Vous avez déjà essayé ? 

— Heu, non… Je veux dire, pas avec une professionnelle… 

J’étais cramoisi. Et pas prêt du tout à discuter de ça avec Madame 

Zita. 

— C’est dommage, vous pourriez apprendre beaucoup de choses. 

Tout n’est pas uniquement question de technique, vous savez, 

l’atmosphère est aussi un ingrédient capital. 
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Le regard bleu me jaugea de pied en cap. Je ne devais pas être à 

mon avantage, emmitouflé dans un peignoir deux fois trop grand et 

avec un nez qui coulait comme une fontaine. Pas réceptif, en tous 

cas, à des histoires d’atmosphère. 

— Mes tarifs sont sans doute un peu élevés pour vous mais je 

pourrais vous proposer une séance d’initiation. 

Ça devenait un peu insultant, là ; j’avais quand même fait mes 

premières armes plusieurs années auparavant, même si ça n’avait 

pas été « à la bourgeoise » avec une « professionnelle ». D’ailleurs, je 

pensais que ça ne se faisait plus vraiment.  

— Heu… c’est gentil, fis-je toutefois, car je ne voulais pas la 

contrarier. 

— On dit beaucoup de choses sur nous, continua Madame Zita à 

qui le sujet semblait tenir à cœur, mais il faudrait éviter de nous 

mettre tous dans le même panier.  

J’opinai du chef. Il fallait bien admettre qu’entre les trottoirs du 

bois de Boulogne et l’univers feutré de Zita, il y avait comme un 

monde. 

— Les amateurs nous causent d’ailleurs un important préjudice. 

Surtout ceux qui travaillent par téléphone ou sur Internet.  

Oui, je pouvais imaginer que la concurrence devait être rude avec 

les promoteurs du cybersexe.   

— Mais je pense pour ma part que rien ne vaut le contact physique. 

Ce qui suivit me prit complètement au dépourvu. Madame Zita 

s’était brusquement saisie de ma main par-dessus la table. 

Hypnotisé par son regard planté dans le mien, je ne songeai pas à la 

retirer jusqu’à ce que ma paume ne soit plus qu’à quelques 

centimètres de son opulente poitrine. 

Je me dégageai violemment en glapissant quelque chose d’un peu 

confus mais qui devait clairement signifier mon refus envers ce type 

de pratique. 

— Cela vous fait donc tellement peur ? me demanda-t-elle avec un 

sourire carnassier. 

Je ne sais lequel de nous deux fut sauvé par le gong, qui retentit 

sous la forme du tintement grêle de l’interphone. 
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Madame Zita quitta la cuisine sans cesser de sourire.  

Et alors que je me tenais contre la porte, grelottant de trouille 

autant que de fièvre, j’entendis sa voix, dans le couloir, qui disait : 

— Vous êtes François de Bagnère de Bigorre, petit homme politique 

d’envergure incertaine, qui souhaiterait savoir si un régime 

démocratique lui permettra un jour d’accéder aux plus hautes 

fonctions de l’État… 

Je levai alors les yeux au plafond : Zita Souhaf-Bouha-Hinkou, 

médium universellement connue dont la plaque en bronze trônait en 

bas de l’immeuble... J’aurais dû m’en douter. 
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Chapitre 17 – L’avenir est un long passé  

Comme Marcel et Jean-Marc ma vie est-elle tracée ? 

La suite, l'avenir est-il un long passé ? 

— Manau — 

 

— Et le coup de l’interphone, vous faites ça à tout le monde ? 

— Oui, c’est un peu ma marque de fabrique. Lorsqu’un client vient 

me voir pour la première fois, je lui signifie de cette façon que je 

connais bien son dossier. Ça lui évite aussi de changer d’avis juste 

devant ma porte d’entrée, comme ça arrivait trop souvent… Et puis il 

ne s’agit pas simplement d’un interphone mais d’un visiophone. La 

caméra est en panne depuis quelques jours, ça rend l’exercice plus 

périlleux.  

Après trois bonnes heures d’un sommeil béni par un cachet 

d’aspirine dans le transat de Zita, une soupe de champignons dopée 

à la ciboulette et aux croûtons avait achevé de me remettre presque 

sur pied. J’avais récupéré mes habits propres et repassés et me 

sentais donc beaucoup moins vulnérable. Pour me racheter de mon 

attitude de la matinée, je montrais mon intérêt pour l’activité de mon 

hôtesse en discutant boutique dans son salon.  

— Cela fait longtemps que vous exercez dans ce domaine ? 

— J’ai ouvert ce cabinet de consultation il y a dix ans. Après avoir 

connu d’autres… types d’activités, répondit-elle prudemment. 

— Mais vous avez toujours senti que vous aviez une sorte de don, 

pour voir l’avenir des gens ? 

Ma mère et ma sœur Eliane étaient des lectrices d’horoscope 

assidues, ce qui nous donnait l’occasion à mon père et à moi de 

ricaner entre mâles qui ne s’en laissent pas compter. Je n’avais 

jamais compris comment quiconque pouvait accorder le moindre 

crédit à des bêtises pareilles. Jusqu’à mon arrivée à Pépin. Au bout 

de deux mois, j’avais moi aussi commencé à rechercher la confiance 

qui m’avait fui dans les pages horoscopes des gratuits du métro…  

Madame Zita eut un petit rire de gorge qui fit brièvement onduler 

les plis de son cou. 
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— Je pense que certains peuvent appeler ça un don. En ce qui me 

concerne, je ne fais que me fier à ma connaissance de la nature 

humaine combinée à des éléments de statistique… Cela a ses 

limites : ne comptez pas sur moi pour faire la causette avec un 

parent défunt ou vous donner à l’avance les chiffres du Leurre aux 

Millions. Mais si vous avez besoin de quelques recommandations sur 

les orientations que vous pouvez prendre dans différents domaines 

de votre vie, je peux être de bon conseil.  

Je fronçai les sourcils. 

— Vous êtes plutôt une sorte de psy, alors, ou de coach  ? 

— Disons que je peux rendre ce genre de services… Mais outre le 

fait que je n’ai pas de diplôme en médecine, il m’arrive de m’appuyer 

sur certains… accessoires qui font que mes clients m’assimilent 

plutôt à une voyante. 

— Parce que vous utilisez quand même les jeux de tarot, une boule 

de cristal, des trucs comme ça ? 

Elle acquiesça. 

— Ces objets ne sont pour moi que des instruments qui me 

permettent de canaliser les informations que chaque personne 

diffuse la plupart du temps de façon inconsciente. La suite est une 

affaire de déduction et de probabilité. 

Je ne pus m’empêcher de sourire. 

— Je commence à comprendre pourquoi vous vous entendez si bien 

avec la détective Marolex… 

La médium avait de nouveau allumé une fine cigarette. Elle laissa 

la première volute s’échapper dans l’atmosphère avant d’ajouter : 

— Eléanore possède une personnalité complexe. 

Je dressai aussitôt l’oreille. C’était peut-être l’occasion d’en 

apprendre un peu plus au sujet de cette détective qui me troublait 

tant… 

— Vous la connaissez depuis longtemps ? demandai-je sur un ton 

détaché. 

Madame Zita me gratifia d’un regard pénétrant avant de répondre : 

— Elle s’est installée ici il y a quatre ans environ. Mais le cabinet 

Marolex n’a ouvert ses portes qu’un an plus tard.  
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J’osai alors une question plus personnelle : 

— Ça veut dire qu’elle habite ici ?  

La médium expira une nouvelle bouffée de monoxyde de carbone 

avant de répondre sur un ton légèrement ironique : 

— Avouez que vous auriez eu une sacrée chance de tomber sur elle  

ici à six heures du matin si tel  n’avait pas été le cas. 

Je dus concéder que je ne m’étais même pas posé la question avant 

de débarquer la bouche en cœur et l’anorak dégoulinant. Je réalisai 

avec un frisson rétrospectif que l’accueil aurait pu être bien moins 

chaleureux… Je résolus d’aborder le sujet avec tact et diplomatie : 

— Et… vous connaissez son assistant ? Un grand noir baraqué qui 

porte le nom d’une station de métro… Il habite ici, lui aussi  ? 

Au temps pour la diplomatie, mais Zita répondit tout de même : 

— M. Montparnasse Bienvenue est l’assistant d’Eléanore depuis 

qu’elle a ouvert son cabinet. Ils passent évidemment beaucoup de 

temps ensemble…  

Son regard se perdit derrière la fumée de cigarette, me laissant 

imaginer tout ce que pouvait signifier cette petite phrase. Je ne 

parvins bien sûr à aucune conclusion.  

Je repris :  

— Je n’avais jamais eu l’occasion de rencontrer de détective privé, 

avant… De voyante non plus, d’ailleurs, ajoutai -je après réflexion. 

Vous devez voir passer de drôles de zèbres dans ce métier. 

Zita eut un regard éloquent et je rougis légèrement. 

— Et… heu… vous pensez que le cabinet Marolex est efficace ? 

La question était un peu abrupte mais je ne savais pas si l’occasion 

se représenterait un jour de discuter avec une autre connaissance 

de la détective. 

La médium resta quelques instants à contempler pensivement sa 

cigarette qui s’éparpillait en cendres dans un réceptacle en forme de 

crâne humain. J’en avais conclu qu’elle ne voulait pas me répondre 

quand elle finit par murmurer : 

— J’ai eu l’occasion de faire appel à ses services, un  jour… 
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Son regard quitta le cendrier brachycéphale pour se plonger dans 

mes yeux : 

— Depuis, je prête assistance à Eléanore chaque fois qu’elle en 

exprime le besoin. 

J’en déduisis que la réponse à ma question devait être positive, 

même si le ton employé par Zita me mit mal à l’aise. Il contenait 

quelque chose qui s’apparentait à une mise en garde, et je n’arrivais 

pas à en comprendre la raison. 

— Ça veut dire que vous lisez l’avenir pour elle ? risquai-je, pas sûr 

d’avoir tout compris. 

La médium eut un sourire qui creusa deux fossettes dans ses joues 

rebondies : 

— Cela signifie que j’héberge, blanchis et nourris les drôles de 

zèbres qui débarquent chez elle avant l’aube avec le nez qui coule et 

des habits qui sentent le bouc… 

Elle ajouta plus sérieusement : 

— Eléanore a toujours refusé que j’essaye de lire son avenir. En 

revanche, ma proposition à votre égard tient toujours. 

Sa main s’était de nouveau saisie de la mienne, et même si je 

tressaillis au contact de cette chair chaude et lisse, je ne la retirai 

pas tout de suite, cette fois. 

Toutes les questions existentielles que je me posais en ce moment 

sur ma vie et mon avenir se bousculèrent brièvement dans ma tête. 

Les réponses pouvaient-elles être gravées dans ces plis que j’arborais 

depuis ma naissance au creux de mes paumes ? Ou suivant la 

technique moins traditionnelle de Zita Souhaf-Bouha-Hinkou, 

pouvais-je être catégorisé, classifié, numéroté, pondéré par quelques 

aspects saillants de ma personnalité et passé à la moulinette de la 

loi des grands nombres pour déterminer mon « futur le plus 

probable » ? 

Je ne connaissais pas les raisons qui avaient poussé Eléanore 

Marolex à refuser de se faire prédire son avenir, mais je finis moi 

aussi par retirer ma main d’entre les doigts de Zita.  

J’avais soudain réalisé que je tenais à mes questions existentielles, 

et même si je ne croyais absolument pas au pouvoir de la divination, 
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je ne voulais pas courir le risque que quelqu’un d’autre y réponde à 

ma place. 

 

* * * * * 

 

La Crêperie du Chignon se trouvait juste en face des locaux de 

l’agence Marolex et du cabinet Souhaf-Bouha-Hinkou, et c’est là que 

la détective, par un coup de fil passé à Zita quelques minutes plus 

tôt, m’avait demandé de l’attendre. Pour évacuer la perspective 

complètement terrifiante d’un déjeuner en tête à tête avec Eléanore, 

je m’étais tout d’abord concentré sur le choix du menu.  

La crêperie proposait un menu du midi composé d’une galette de 

blé noir et d’une crêpe sucrée, pour un tarif raisonnable compatible 

avec mon statut d’étudiant. La soupe de Z ita n’avait pas réussi à 

apaiser ma faim de loup et je déchiffrai  avec avidité les différentes 

combinaisons d’ingrédients qui allaient pouvoir compenser le dîner 

qui me faisait défaut depuis la veille.  

Je me sentais presque entièrement remis de mon refroidissement, 

ne gardant comme séquelle qu’une voix un peu rauque que je ne 

pouvais m’empêcher de trouver plutôt à mon goût.  

Installé à une petite table pour deux, j’avais déclaré d’un air 

important que j’attendais quelqu’un avant de commander. Pas 

mesquin comme beaucoup de ses pairs, le serveur m’avait apporté 

une petite coupelle de cacahuètes avec une carafe d’eau.  

Ce point réglé, il ne me restait plus qu’à essayer de deviner quelles 

révélations la détective allait bien pouvoir me faire… 

Tout en grignotant des cacahuètes, je récapitulai brièvement ce que 

je savais : Niclaus Zarkowsky, mon prof de maths, s’était amusé à 

recopier pour une raison inconnue divers extraits de poèmes en 

plusieurs langues et avait éprouvé le besoin de rédiger une menace 

de mort. C’était a priori par accident que ces éléments étaient venus 

s’imprimer sur ma lettre de recommandation pour Patapon-le-Petit.  

L’autre prof de maths, Maxime Hilaire, exerçait en 2ème année, et je 

n’avais jamais fait attention à lui avant de découvrir l’intérêt que lui 

portait Eléanore Marolex. Il me manquait l’élément qui m’aurait 

permis de comprendre pourquoi ce type était mêlé à cette histoire, ce 
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que je ne pouvais nier après l’épisode de la nuit dernière. Il devait 

donc y avoir un lien entre les deux profs de maths de Pépin, et la 

détective Marolex le connaissait. Il s’agissait peut-être de la phrase 

menaçante, qui pouvait être rattachée à Zarkowsky puisqu’elle avait 

été écrite de sa main, et à Hilaire puisqu’elle avait fait violemment 

réagir son complice quand je l’avais prononcée. Cela dit, n’importe 

qui aurait sans doute eu la même réaction en s’entendant menacé de 

mort par le type qu’il venait d’enfermer dans un local à poubelles… 

Mais le fait que la seule chose qu’ils m’aient volée ait été la lettre de 

recommandation de Zarkowsky venait conforter l’hypothèse que tout 

tournait autour de cette phrase. Voilà pour Maxime Hilaire.  

Je m’interrogeai ensuite justement sur le mystérieux complice, le 

type aux chaussures élégantes qui m’avait abreuvé d’insultes. Était-

ce un prof de Pépin, lui aussi  ? Je ne l’avais pas reconnu, mais il y 

avait une bonne quarantaine de profs dans mon lycée et je n’en 

avais guère pratiqué qu’une demi-douzaine depuis les quelques mois 

que je le fréquentais. Et quelque chose me disait que tous les 

intervenants de mon histoire avaient un rapport avec Pépin, qui se 

retrouvait toujours impliqué par quelque bout que l’on prenne le 

problème. N’était-ce pas aussi dans la salle des profs du lycée que 

j’avais trouvé le sac poubelle rempli d’objets énigmatiques et de 

sciure de bois ? Dans le casier de Zarkowsky, ce qui bouclait la 

boucle… 

Mon mal de crâne se rappela derechef à mon bon souvenir.  

Je farfouillai dans la poche de mon blouson pour mettre la main 

sur un nouveau cachet d’aspirine et, quand je relevai la tête, 

Eléanore Marolex se tenait en face de moi.  
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Chapitre 18 – Déjeuner en paix  

C'est pourquoi elle voudrait 

Enfin si je le permets 

Déjeuner en paix 

 — Stephan Eicher — 

 

J’ignorai résolument l’espèce de coup de poing qui me vrilla 

l’estomac et qui m’aurait indubitablement conduit à afficher un air 

idiot agrémenté d’un sourire béat, sans aucun moyen de les justifier 

de façon rationnelle.  

La jeune détective avait pris le temps de changer son accoutrement 

de punk pour quelque chose de plus discret, et je retrouvai 

l’étudiante décontractée avec laquelle j’avais analysé les poèmes 

dans la bibliothèque de Pépin. 

Je tentai un sourire qui tenait sans doute davantage du rictus.  

— Vous vous sentez mieux ? me demanda-t-elle en s’asseyant. 

— Oui… 

Ma voix cassée de rocker alcoolisé et tabagique avait juste à ce 

moment-là laissé la place à un couinement de souris lymphatique. 

Je m’éclaircis rapidement la gorge avant de compléter : 

— Votre amie Zita s’est très bien occupée de moi. 

— Elle est un peu spéciale au premier abord mais je n’avais pas 

envie de vous laisser tout seul dans votre état… Vous avez 

commandé ?    

— Pas encore. 

Elle fit un geste en direction du serveur qui, nouveau fait 

remarquable, s’approcha tout de suite de notre table.  

— Comme d’habitude ? lança-t-il en direction de la jeune femme 

avec un clin d’œil et un sourire plein de dents, qui lui fit aussitôt 

perdre l’estime que j’avais jusqu’alors à son égard.  

Après qu’elle eut acquiescé, je commandai à mon tour le menu du 

jour et attendis que la détective se décide à répondre à une partie 

des multiples questions qui me taraudaient.  
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Elle resta quelques secondes à pianoter distraitement sur la nappe, 

le regard plongé au fond de son verre, un peu comme si quelque 

chose la faisait encore hésiter. Elle commença enfin, sur un ton 

grave : 

— M. Agor, je vais vous dire exactement tout ce que je sais sur 

cette histoire. Il est probable que vous m’en voudrez après cela,  mais 

je vous demanderai tout de même d’essayer de comprendre pourquoi 

j’ai agi de la sorte, cela vous permettra peut-être de m’en tenir un 

peu moins rigueur…   

Jaffadin avait sans doute eu raison, je m’étais fait manipuler 

quelque part… Mais ma curiosité avait atteint son comble, et je me 

contentai de hocher la tête pour l’inviter à poursuivre. Elle enchaîna 

aussitôt : 

— Cette affaire commence en réalité plus tôt que vous ne le pensez. 

Il y a environ un mois de cela, un nouveau client est venu me 

consulter à mon cabinet. L’enquête qu’il souhaitait me voir mener 

concernait un de ses collègues, qu’il soupçonnait de façon un peu 

confuse d’appartenir à une espèce de réseau sataniste. Le client en 

question était Niclaus Zarkowsky et le collègue sur lequel il 

souhaitait me voir enquêter n’était autre que Maxime Hilaire. 

J’accusai le coup. Ainsi, Zarkowsky et Eléanore Marolex se 

connaissaient effectivement avant que je ne vienne brandir la 

mystérieuse lettre sous le nez de la détective… Et je voyais à présent 

le lien qui unissait Zarkowsky à Hilaire. 

— Quand M. Zarkowsky m’a exprimé sa requête, il a affirmé avoir 

surpris plusieurs conversations téléphoniques où Hilaire évoquait 

des « sacrifices ». En outre, il a constaté que son collègue notait 

certains de ses rendez-vous dans son agenda en utilisant un 

pentagramme. Estimant que tout cela était un peu léger, j’ai fait une 

rapide pré-enquête pour voir si ce type d’affaire entrait dans mes 

attributions. Je n’avais pas envie d’intervenir dans une simple 

histoire de jalousie entre collègues. J’ai alors appris que M. 

Zarkowsky avait brigué le poste de professeur de 2ème année qui 

avait en fait échu à M. Hilaire. Le privilège de l’ancienneté aurait dû 

lui valoir la promotion, mais le Conseil de Pépin -le-Bref a jugé que 

ses… capacités sociales risquaient de déstabiliser des élèves se 

préparant à passer les concours, avec d’inévitables conséquences 

sur les résultats. Le Conseil a donc préféré nommer un professeur 
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moins expérimenté mais plus adapté au travail d’accompagnement 

nécessaire en deuxième année… Maxime Hilaire justifiait également 

d’un CV exceptionnel malgré son âge, et sa nomination avait été faite 

dans les règles. Zarkowsky était manifestement jaloux du succès de 

son jeune collègue et souhaitait sans doute lui mettre des bâtons 

dans les roues de n’importe quelle façon. J’ai donc refusé de 

poursuivre mon enquête sur lui et ai annoncé à M. Zarkowsky que je 

déclinais son offre, en arguant d’autres affaires plus prioritaires.  

— Ça n’a pas dû lui plaire… 

— Pas tellement, non. Il a continué à insister en m’affirmant qu’il 

soupçonnait son collègue de se livrer à des rituels satanistes, mais il 

n’a rien produit de concret et j’ai maintenu mon refus. 

Nous fûmes interrompus le temps d’accueillir nos galettes 

fumantes. La première fourchette me convainquit de l’authenticité 

des origines bretonnes du chef et je renouai avec les saveurs de ma 

région. Pendant ce temps, la détective poursuivait entre deux 

bouchées : 

— Je n’ai plus entendu parler de M. Zarkowsky jusqu’à la semaine 

dernière, lorsque vous m’avez contactée pour me proposer une 

affaire le concernant. Comme à mon habitude, j’ai fait une petite 

pré-enquête à partir des éléments que vous m’aviez donnés par 

téléphone. À ce moment-là, je savais seulement que vous souhaitiez 

me voir enquêter sur votre prof de maths. J’ai donc essayé d’en 

découvrir davantage sur vos relations avec lui. Un contentieux aurait 

pu vous amener à monter cette affaire de toutes pièces, et je ne 

voulais pas perdre de temps avec ça… J’ai donc appelé votre prof de 

maths et je lui ai parlé de vous. 

J’en lâchai ma fourchette d’horreur. 

— Vous avez fait quoi ? 

— J’ai prétendu qu’on m’avait demandé de mener une enquête de 

routine sur vous, rien de compromettant. Il n’a pas hésité à me dire 

qu’il pensait que vous aviez triché pour entrer à Pépin. 

Apparemment, il connaissait votre prof de maths de terminale qui 

était une ancienne collègue, et il savait qu’il lui arrivait de proposer 

pour des contrôles des exercices complets tirés d’anciennes annales, 

ce qu’il désapprouvait. Il pensait que vous aviez découvert le pot aux 
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roses, et que vous en aviez profité pour doper vos résultats et 

intégrer Pépin.  

Je déglutis péniblement. Ainsi, Zarkowsky était au courant de tout. 

Eléanore aussi. Qui donc ne l’était pas ? 

— Vous m’avez fait tout un cinéma, alors, quand je suis venu vous 

voir, grognai-je. Vous n’aviez rien deviné du tout, c’était Zarkowsky 

qui vous avait tout raconté… 

Eléanore fit une petite grimace. 

— Il ne s’agit pas du seul point sur lequel je ne vous ai pas dit 

toute la vérité. Je vous ai prévenu que vous alliez m’en vouloir, mais 

c’est important que vous m’écoutiez jusqu’au bout. Après notre 

premier rendez-vous, j’ai rappelé Zarkowsky et je lui ai cité la phrase 

de menace…  

— Vous avez fait quoi ? 

Je me répétais, mais je n’avais pas d’autre moyen d’exprimer mon 

effroi.   

— Je n’ai à aucun moment fait mention de vous, je vous rassure. 

Je lui ai simplement demandé si cette phrase lui évoquait quelque 

chose. Il a eu l’air extrêmement surpris et très agité, et m’a affirmé 

que cela avait un rapport avec Maxime Hilaire. J’ai alors commencé 

à être intéressée par son histoire qui semblait aller plus loin qu’un 

simple différend avec un collègue. Je lui ai affirmé que mon emploi 

du temps s’était libéré et que je pourrais peut-être finalement 

l’accepter comme client. Il a convenu qu’il avait toujours besoin 

d’aide et c’est là qu’il m’a tout raconté. Après mon refus, il avait 

décidé de continuer à mener son enquête lui -même. Le mercredi 

précédent, en entrant dans la salle des professeurs, il a vu Maxime 

Hilaire ranger précipitamment une feuille dans sa serviette . Il avait 

l’air plutôt soucieux et Zarkowsky a été intrigué. Il a profité d’un 

moment d’absence de son collègue, alors que la salle était vide, pour 

fouiller dans ses affaires. C’est là qu’il est tombé sur une feuille 

contenant des annotations bizarres. Ne voulant pas passer trop de 

temps dans cette situation compromettante, il a sorti son téléphone 

portable et a photographié la page avant de la remettre dans la 

serviette. Le soir, en rentrant chez lui, il a réexaminé sa 

photographie et a reproduit à l’identique ce qui était rédigé sur la 

feuille… 
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Je me frappai le front et un bout de galette traversa la salle pour 

aller se percher sur l’épaule de la veste blanche jusque-là impeccable 

du serveur.     

— Les extraits de poèmes et la menace ! m’exclamai-je, au comble 

de l’excitation. 

— Il a scanné puis m’a envoyé par mail une copie de son travail 

ainsi que la photo du document d’Hilaire, et c’est à ce moment-là 

que j’ai pris connaissance des différents textes qui accompagnaient 

la menace. 

— Vous ne les avez donc pas découverts sur la lettre de Zarkowsky 

que je vous avais laissée ? 

J’étais abasourdi. Mais Eléanore n’en avait pas fini avec ses 

révélations. 

— Il faut que je vous avoue encore une chose, M. Agor, poursuivit-

elle en soutenant mon regard stupéfait. Votre lettre de 

recommandation ne contenait rien de plus que ce que vous y aviez 

vu, c'est-à-dire l’empreinte en négatif de la menace de mort. Les 

autres textes, c’est moi qui les ai rajoutés sur une deuxième feuille 

avant notre second rendez-vous, sur la base de la transcription 

scannée par Zarkowsky. Je n’ai aucune machine qui permette de 

détecter des traces d’encre infinitésimales sur du papier, et je doute 

même que ce genre d’appareil existe. J’ai juste utilisé un 

rétroprojecteur sur lequel j’ai superposé deux feuilles… 

— Mais pourquoi avez-vous fait ça ? 

Elle ne répondit pas tout de suite et je sentis qu’elle scrutait mon 

visage, cherchant un indice sur la façon dont j’allais prendre ce 

qu’elle avait encore à m’annoncer. 

— Vous pouvez y aller, soupirai-je, je commence à avoir l’habitude 

de ne pas tout comprendre du premier coup… 

Elle enchaîna aussitôt. 

— Après mon deuxième coup de fil à Zarkowsky, celui où il m’a 

expliqué que la menace avait un lien avec Hilaire, je savais que votre 

affaire et la sienne étaient en réalité la même. Ce qu’il me fallait 

déterminer, c’était qu’il ne vous ait pas recruté pour monter un piège 

contre son rival… 
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Il me fallut cinq bonnes secondes pour intégrer ce qu’Eléanore 

venait d’affirmer. 

— Vous voulez dire… que vous me soupçonniez ? D’être de mèche 

avec ce type ? 

— Mettez-vous à ma place. Tous les éléments que j’avais en ma 

possession m’avaient été fournis par Zarkowsky. Je n’avais que sa 

parole pour admettre l’implication d’Hilaire. Et tout cela ressemblait 

quand même à une tentative pour me forcer la main, en créant de 

toutes pièces un mystère compliqué autour de « l’homme à abattre ». 

Voici l’hypothèse qui me paraissait la plus probable après notre 

premier entretien : Zarkowsky en veut terriblement à Hilaire de lui 

avoir soufflé la promotion qui, d’après lui, lui revient de droit. Il 

décide de récupérer sa place coûte que coûte, pourquoi pas en 

faisant chanter son collègue. Or, pour cela, il a besoin de connaître 

sur lui un secret inavouable, quelque chose en béton armé. Pas si 

évident que ça… Il tombe alors sur l’annonce de l’agence Marolex 

dans le hall du lycée et me contacte sous un faux prétexte pour me 

faire enquêter sur Hilaire. À moi de trouver le grain de sable qui lui 

permettra d’enrayer la mécanique de son rival. Mais je refuse 

d’entrer dans son jeu. Zarkowsky n’étant pas du genre à accepter de 

se faire éconduire, il décide de passer à la vitesse supérieure. Il entre 

en relation avec l’un de ses élèves, sur lequel il a un moyen de 

pression ; la certitude que cet élève a triché pour intégrer le 

prestigieux établissement qu’est Pépin… Il passe un accord avec lui  : 

si l’élève parvient à me convaincre de m’occuper de son affaire, il ne 

le dénoncera pas au Conseil du lycée. Ils montent alors ensemble 

une histoire rocambolesque de menace de mort imprimée par erreur 

sur une lettre de recommandation, et l’élève vient me trouver pour 

me la présenter dans les grandes lignes. Subtilement, il évite 

d’accuser directement Hilaire, mettant plutôt en cause Zarkowsky 

lui-même. Quel meilleur moyen pour détourner les soupçons ? 

Zarkowsky sait que je le recontacterai et il pourra alors me servir sa 

petite histoire, agrémentée de quelques textes bien mystérieux 

prétendument découverts sur un papier opportunément chipé à 

Hilaire… Une fois que j’aurai accepté l’affaire, il n’aura plus qu’à 

attendre que je flaire pour lui la faille de son rival, que je ne 

manquerai pas de mettre à jour au cours de mon enquête… 

Je dus reconnaître que tout cela avait du sens. Bien plus que tout 

ce que j’avais pu raconter à la détective Marolex. 
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— Pourtant, ce n’est pas du tout comme ça que les choses se sont 

passées, protestai-je avec véhémence. 

— À ce stade-là, M. Agor, il ne s’agissait que d’une hypothèse. Je ne 

pouvais pas parler directement de vous à Zarkowsky en vous 

rattachant à l’affaire, au cas où tout cela n’aurait pas été un coup 

monté. Il a pourtant beaucoup insisté pour savoir comment j’avais 

eu connaissance de la menace. Je ne lui ai rien dit car j’avais des 

doutes. C’est pour en savoir plus que j’ai décidé de vous tendre ce 

piège avec les textes. Je n’avais pas d’autre moyen de vous y 

confronter sans trahir le fait que je connaissais déjà Zarkowsky. Je 

vous ai donc rappelé le lendemain de votre première visite et vous 

êtes venu…  

Et dire que ma tête, à ce moment-là, était pleine de yaourt au 

trifidus… 

— Je vous ai trouvé un peu… bizarre à votre arrivée…  

Ben tiens… 

— … tendu… 

On peut dire ça. 

— … et je me suis demandée si vous n’alliez pas m’avouer quelque 

chose. 

Effectivement, mais sans doute pas ce à quoi  elle pensait…  

— Lorsque vous avez reconnu spontanément trois des poèmes et 

que vous m’avez donné une explication sur l’origine de vos 

connaissances, j’étais perplexe. Soit vous jouiez un jeu habile avec 

un talent de comédien consommé, soit il s’agissait effectivement 

d’une coïncidence. Auquel cas, le scénario était que Zarkowsky et 

vous me disiez tous deux la vérité : le mercredi soir précédent, 

Zarkowsky avait recopié sur un morceau de papier les extraits de 

poèmes ainsi que la menace de mort. Il avait passé plusieurs fois son 

stylo dessus, comme on le fait parfois de façon machinale lorsque 

l’on réfléchit à quelque chose. C’est certainement juste après qu’il a 

entrepris de rédiger votre lettre de recommandation, sans doute 

prévenu par Melle Prune que vous alliez lui en faire la demande. Il a 

alors posé son papier par-dessus la feuille qu’il venait d’utiliser, et 

c’est ainsi que des traces d’encre se sont retrouvées transférées d’un  

document à l’autre. C’était un peu compliqué mais plausible.  
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Elle haussa les épaules. 

— De toute façon, j’avais déjà passé pas mal de temps à m’occuper 

d’une affaire que je n’avais même pas officiellement acceptée. J’ai 

donc décidé de rencontrer Zarkowsky le lendemain pour lui faire 

signer un contrat. Je vous accordais à tous deux le bénéfice du 

doute, et j’avais toujours la possibilité de me retirer de l’affaire si je 

constatais que j’étais manipulée. 

Une nouvelle illumination se fit dans mon esprit :  

— C’est pour ça que vous ne m’avez pas demandé de vous payer 

pour continuer à travailler sur l’affaire de la lettre ? 

— Mon business model ne prévoit effectivement pas que je travaille 

gratuitement pour tous mes clients, répondit-elle avec un sourire, 

quelle que soit la publicité qu’ils sont prêts à me faire… Là, j’ai 

estimé que Niclaus Zarkowsky avait davantage les moyens que vous 

de financer cette enquête et je n’ai pas la malhonnêteté de me faire 

payer deux fois pour le même travail . En plus, quand je lui ai 

expliqué qu’il me fallait être sur place pour pouvoir enquêter et que 

j’avais donc besoin d’une couverture, il a été d’accord pour 

m’engager comme colleuse. J’ai eu l’occasion de fréquenter le milieu 

des prépas scientifiques il y a quelque temps, ajouta-t-elle 

évasivement, et j’ai réussi à le convaincre.  

Il y eut un long moment de silence. Je restai à contempler ma 

demi-galette qui ne fumait plus, conscient du regard de la détective 

posé sur moi. Elle me laissait le temps de digérer ce flot de 

révélations et de décider ce que j’allais en faire. Est-ce que je lui en 

voulais ? Bien sûr, je me sentais vexé de n’avoir pas été cru. Mais 

j’étais aussi conscient du fait qu’à aucun moment elle ne m’avait 

trahi vis-à-vis de Zarkowsky, et je pouvais comprendre toutes les 

raisons qui l’avaient poussée à me soupçonner.  

— Depuis quand êtes-vous convaincue que je vous ai dit la vérité ? 

demandai-je finalement, sans pouvoir dissimuler une pointe 

d’amertume dans ma voix. 

— Vous ne m’avez pas encore convaincue, répondit-elle 

franchement. Il est toujours possible que vous ayez vous-même 

saboté l’estrade d’Hilaire et que vous soyez venu me voir en 

prétendant avoir trouvé des indices accablants dans le casier de 

Zarkowsky, en suivant ses ordres. Je vous ai mis en garde, à ce 
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moment-là, en vous demandant de ne pas vous approcher d’Hi laire. 

Ce n’était pas seulement pour votre protection, mais aussi pour la 

sienne. C’est cette raison-là plus que tout le reste qui m’a incitée à 

accepter l’enquête de Zarkowsky. J’avais peur qu’il ne finisse par 

aller trop loin dans ses tentatives de nuire à son collègue.  Au moins, 

là, j’étais sur place pour empêcher qu’il n’y ait du grabuge.  

— Le passage de la théorie à la pratique, murmurai -je en me 

remémorant notre conversation devant la salle de colle.  

— Cet avertissement s’adressait aussi bien à la victime qu’au 

bourreau, je ne savais pas dans quel camp vous étiez. Autre fait 

troublant, lorsque je suis moi-même retournée dans la salle des 

profs et que j’ai examiné le casier de Zarkowsky, il n’y avait pas la 

moindre trace de sac poubelle à l’intérieur. Toujours aucune preuve 

que vous me disiez la vérité…  

J’accusai encore une fois le coup. 

— Et vous pensez toujours que je suis de mèche avec mon prof de 

maths ? repris-je enfin. Que j’ai simulé mon agression de la nuit 

dernière ? Que j’ai passé sept heures dans une poubel le et que je me 

suis injecté en intraveineuse le virus de la grippe pour vous 

convaincre d’aider à booster la carrière de mon grand ami 

Zarkowsky ? 

L’indignation faisait à nouveau dérailler ma voix dans les aigus.  

— Si l’on s’en tient aux faits, ça reste du domaine du possible, 

reprit calmement Eléanore. Maintenant, voici ce qu’il en est : je 

pense que vous étiez vraiment mal en point quand vous êtes venu 

me trouver ce matin. Zita m’a aussi confirmé que vos vêtements 

semblaient réellement avoir passé la nui t dernière dans un local à 

poubelles et que votre téléphone portable était déchargé, comme 

vous l’avez prétendu.  

Voilà qui expliquait la disparition temporaire de mes affaires 

pendant que j’étais sous la douche… 

— Vous ne vous êtes pas non plus trahi, à aucun moment, ni 

lorsque je vous ai présenté les extraits de poèmes qui n’auraient 

jamais dû se trouver sur votre lettre, ni lors de notre conversation 

actuelle. Soit vous êtes extrêmement doué, M. Agor, soit vous dites 

la vérité. 

Clin d’œil. 
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— Je pense que vous dites la vérité. 

Je me doutais bien que ça allait être l’une des constantes de ma 

relation avec Eléanore : ne jamais savoir exactement sur quel pied 

danser. Je grommelai : 

— Ça implique que Zarkowsky ne vous a pas menti non plus.  

La détective approuva d’un signe de tête. 

— Je crois avoir raison sur les motifs qui le poussent à vouloir 

enquêter sur Hilaire. Ce sont à peu près les mêmes que ceux qui 

vous ont amené à venir me trouver. Mais il doit y avoir un fond de 

vérité dans ce qu’il prétend. Hilaire a sans doute quelque chose à 

cacher. Ce peut être innocent, comme ce peut être dangereux. En 

tout cas, quelqu’un semble lui en vouloir suffisamment pour limer 

les montants de son estrade. S’il ne s’agit pas de vous ni de 

Zarkowsky, alors qui ? Et pourquoi ? Et qu’est-ce qu’une pince 

coupe-fil et un verre Becher ont à voir avec cette histoire  ? Se 

pourrait-il qu’il s’agisse des preuves que d’autres incidents se sont 

produits, impliquant cette fois des professeurs de physique et de 

chimie ? 

Elle me regardait à nouveau fixement. 

— C’est maintenant que vous avez un choix à faire, M. Agor, 

déclara-t-elle solennellement. Vous pouvez décider que vous en avez 

assez d’entendre parler de tout ceci. Ce sera alors notre dernière 

conversation sur le sujet. Vous pouvez aussi choisir de m’aider dans 

mon enquête sur Hilaire. En allant par exemple interroger vos 

camarades sur des incidents inexpliqués qui auraient pu se produire 

pendant d’autres cours, de physique et de chimie par exemple… 

Dans ce cas-là, je vous promets que Zarkowsky ne saura rien de 

votre implication. Je dois toutefois vous prévenir qu’il peut y avoir 

certains risques à vous mêler de cette histoire. Je ne sais pas 

exactement où nous mettons les pieds. En retour, cela peut se 

révéler plutôt… intéressant. 

Intéressant… J’avalai une dernière bouchée de galette. À quoi 

pensais-je exactement à ce moment-là ? À la perspective de ne 

jamais revoir ces yeux bleu-vert qui m’avaient mené en bateau 

depuis le début ? Cette idée me semblait intolérable. 

— C’est d’accord, soufflai-je d’une voix rauque, je veux bien vous 

aider. 
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— Merci, Peter. 

Je considérai un instant sa main tendue au-dessus de nos 

assiettes vides. 

— Vous êtes quand même quelqu’un de très méfiant, soupirai-je en 

la serrant. 

— La vie m’a appris à l’être, me répondit-elle simplement. 
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Chapitre 19 – Je suis malade  

Je suis malade 

Complètement malade 

— Serge Lama — 

 

En grimpant dans le métro qui devait me conduire chez moi, je fus 

parcouru par un long frisson. J’avais confusément l’impression 

d’avoir pris une décision que je n’étais pas sûr de pouvoir assumer, 

et de m’être laissé forcer la main. Pour ne rien arranger, mon rhume 

que j’avais jusque-là réussi à tenir à distance semblait s’être nourri 

aux longs couloirs venteux de la gare, et je songeai avec envie au 

refuge douillet de ma couette qui m’attendait rue M. Desfoins.   

Je me rencognais au fond de mon siège avec toutes les meilleures 

raisons du monde de faire l’impasse sur une après-midi à Pépin, 

quand une pensée jaillit dans mon cerveau embrumé et m’arracha 

un gémissement : mon dossier pour Patapon devait impérativement 

être déposé le lendemain qui marquait la date limite pour les 

inscriptions, et je n’avais plus la lettre de recommandation de mon 

prof de maths…  

Avec un soupir résigné, je descendis du métro à la station de Pépin 

et me dirigeai vers le lycée. 

J’en traversai les couloirs comme un zombi, le nez dans les 

chaussures, redoutant de tomber sur Hilaire ou sur l’un de ses 

complices, même si comme me l’avait assuré Eléanore, il était peu 

probable qu’il m’arrivât quoi que ce soit en plein jour, dans un lycée 

où circulaient à toute heure plusieurs dizaines de personnes. De fait, 

je parvins sans encombre jusqu’à la salle de classe réservée aux 

examens. Le contrôle avait déjà commencé depuis cinq minutes et 

par la porte vitrée, je pouvais voir tous les élèves grattant fébrilement 

leur copie sous la surveillance d’un Zarkowsky qui, comme à son 

habitude, feuilletait un bouquin d’exercices du haut de son estrade. 

J’eus beau retourner le problème dans tous les sens, je ne pus 

imaginer aucune façon discrète et peu humiliante de renouveler ma 

demande. J’ouvris donc résolument la porte de la salle et m’avançai 

vers le bureau.  
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— Tiens, M. Agor, dit-il en levant les yeux de son livre, que nous 

vaut l’honneur de votre visite ?  

Une bonne dose de moutarde me monta au nez en même temps 

qu’un éternuement. Je réprimai ce dernier pour grogner : 

— Vous ne pouvez plus me faire de mal. Je suis déjà parti.  

Ma gorge en feu avait laissé jaillir une voix en provenance directe 

d’outre-tombe. L’effet était tellement saisissant que j’en sursautai 

moi-même. J’avais encore perdu une bonne tierce depuis le matin.  

Zarkowsky m’observa avec surprise.  

Je devais vraiment être mal en point car je pus discerner une vague 

inquiétude dans son regard lorsqu’il me demanda : 

— Quelque chose ne va pas ? 

Il n’y avait pas vraiment de sollicitude dans sa voix, plutôt de 

l'appréhension, et plus pour lui que pour moi. Peut-être était-ce dû 

au fait que je m’étais cramponné tellement fort à l’avant de son 

bureau que les jointures de mes mains avaient blanchi, que mon 

visage était rouge de la chaleur du feu qui brûlait dans ma tête , et 

que je respirais sans doute un peu trop vite et beaucoup trop  fort.  

Un rictus macabre écarta mes lèvres desséchées qui laissèrent 

s’échapper un grognement rauque. Je me moquais éperdument de 

mes camarades dont je pouvais sentir les regards stupéfaits dans 

mon dos. J’avais la détermination de celui qui n’a plus rien à perdre.   

Je ne suis pas doté d’un gabarit spécialement imposant, et même si 

je suis assez grand, je suis plutôt du genre filiforme. À part ma sœur 

Eliane, dont c’est le rôle et le privilège, personne ne m’avait jamais 

appliqué le qualificatif de menaçant. À ce moment-là, pour la 

première fois, je compris quelque chose de fondamental sur la 

psychologie zarkowskyienne : cet homme avait derrière lui des 

années de souffrances, de peurs et de doutes, il avait connu son lot 

de brimades et d’humiliations, il avait payé cher son physique 

malingre et la faiblesse qui en résultait. Il prenait une revanche sur 

ses angoisses passées en rabaissant des étudiants que sa voix 

suffisait à mater, en écrasant des jeunes gens par le poids de son 

intellect et en brandissant comme une masse d’armes le pouvoir que 

Pépin lui donnait sur notre avenir. Tout ça pour dissimuler la 

trouille qu’il éprouvait en réalité devant nous.  
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— J’ai perdu votre lettre de recommandation. Il m’en faudrait une 

autre.   

Après réflexion, j’ajoutai : 

— S’il vous plaît. 

Zarkowsky émit un petit « oh » de protestation mais je convoquai 

aussitôt mon sourire de malade mental  : 

— Je dois rendre mon dossier demain. Après ça, vous ne me 

reverrez plus jamais. 

Ce n’était pas tout à fait vrai, je comptais bien suivre l’intégralité 

des cours à Pépin jusqu’à la fin du trimestre qui survenait dans 

quelques semaines, mais il me fallait un argument dramatique pour 

pousser mon avantage psychologique.  

Après un dernier regard par-dessus mon épaule, et voyant qu’il n’y 

avait aucun secours à attendre de la part de ses élèves, Zarkowsky 

ressortit une trousse de sa serviette pour y piocher un stylo, se saisit 

d’une feuille de papier blanche sur laquelle il griffonna rapidement 

quelques mots avant d’y apposer sa signature pointilleuse. Il plia la 

feuille en deux et me la tendit du bout des doigts. Ostensiblement, je 

la dépliai et la déchiffrai tant bien que mal, les yeux embués par des 

larmes de fièvre. La lettre était moins loquace que dans sa première 

mouture mais l’essentiel y était.   

Muni de mon trophée, je quittai la salle, dans un silence cotonneux 

troublé seulement par le bourdonnement sourd qui m’emplissait les 

oreilles, vague écho de la bataille sans merci que livraient des 

bactéries dévoreuses de gorge contre mes vaillants petits globules 

blancs. 

 

* * * * * 

 

Je passai les deux jours suivants chez moi. Zarkowsky dut croire 

que je respectais ma promesse quand je ne me montrai pas à son 

cours le lendemain, mais j’étais en fait recroquevillé au fond de mon 

lit, domestiquant mes douleurs à coup d’aspirine tandis que Jaffa, 

pour qui j’étais devenu un sujet de TP, me nourrissait de soupe, de 

thé au miel et d’ampoules d’oligo-éléments. 
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— Tu vas voir, ça va renforcer tes défenses immunitaires et te 

prémunir contre le stress oxydatif…  

J’acceptai tout de la part de mon aimable Diafoirus qui , en plus de 

me fournir en décoctions, était allé lui-même déposer mon dossier 

d’inscription complet à Patapon, après ses cours, vendredi soir. 

Dimanche matin, je me levai tout courbaturé mais la fièvre avait 

enfin disparu. Quand Jaffadin fit son apparition avec le bol de soupe 

mouliné par Mme Ibn Effiz, j’avais déjà aéré ma petite pièce et fait la 

chasse aux mouchoirs qui l’avaient envahie. L’appétit était 

également revenu et j’acceptai avec joie, en plus de ma soupe, de 

partager le kebab que Jaffa avait apporté pour sa propre 

consommation. 

— Bon, dit finalement mon ami lorsqu’il ne resta du kebab que 

quelques traces de sauce sur mes doigts, tu vas peut-être pouvoir 

me dire dans quelle mesure tout ce que tu as déblatéré depuis deux 

jours était un délire dû à la fièvre ? 

Je cessai aussitôt de saucer mes doigts, soudain mal à l’aise. Je me 

souvenais effectivement avoir pas mal réfléchi durant ces deux 

derniers jours à tout ce qu’Eléanore Marolex m’avait révélé, et il était 

fort possible que certaines de mes réflex ions aient été formulées à 

haute voix. Je ne me souvenais plus de leur teneur exacte et décidai 

d’être prudent. 

— Qu’est-ce que j’ai déblatéré, au juste ? 

— Tu as dit que ta détective privée a été embauchée par ton prof de 

maths pour enquêter sur un autre prof de maths qui lui aurait piqué 

sa promo, lequel prof t’a suivi jusqu’à chez toi pour t’enfermer dans 

ton local à poubelles et te voler la lettre de recommandation de 

Zarkowsky. Tu as également évoqué des attentats qui se seraient 

produits à Pépin, impliquant de la sciure de bois, un verre Becher et 

une pince à dénuder des fils. Là, j’avoue que j’ai eu un peu de mal à 

suivre. Il y a aussi eu une histoire avec une baleine, que je préfère 

ne pas creuser. Et puis tu as dû mentionner de douze façons 

différentes le fait que tu étais amoureux, mais bon, ça je le savais 

déjà… 

Décidément, je n’étais vraiment pas doué pour garder les secrets. 

En même temps, me confier à Jaffa m’avait toujours permis de 

mettre mes idées au clair. 
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— Tout est vrai, soupirai-je finalement, même l’histoire de la 

baleine. Tu sauras garder tout ça pour toi  ? 

— Fol qui entend que d’autres gardent le secret que lui -même n’a 

su préserver, répondit sentencieusement mon ami avant de se 

prendre un polochon dans la figure.  

Après quoi il convint que tout ce que j’avais pu lui dire resterait 

strictement entre nous, au moins jusqu’à ce qu’il se résolve à rédiger 

ses mémoires, ce qu’il n’aurait de toute façon pas la possibilité de 

faire dans les sept années à venir.  

— Qu’est-ce que tu vas décider ? me demanda Jaffa quand je lui 

eus donné quelques explications complémentaires.  

— Je suppose que je vais filer un coup de main à Eléanore, comme 

elle me l’a demandé. Maintenant que mon dossier d’inscription est 

déposé à Patapon, je vais pouvoir décompresser et m’intéresser à 

autre chose qu’à des équations aux dérivées partielles… 

Jaffa fit la moue. 

— Ne te relâche pas trop quand même. Les concours sont les 

mêmes pour tout le monde, que tu viennes de Pépin ou de Patapon… 

Je coupai court au discours moralisateur de Jaffa en dévoilant une 

partie de mon plan de bataille. 

— Je vais me concentrer sur ces histoires d’attentats et essayer de 

trouver quels autres profs ont pu en être victimes, en me focalisant 

sur ceux qui enseignent la chimie et la physique. Ça me conduira 

peut-être sur la piste de mon deuxième agresseur… Je vais essayer 

d’interroger le maximum d’élèves d’autres sections pendant les 

pauses et à l’heure du déjeuner ; je devrais rapidement réussir à me 

faire une idée sur les suspects… 

Jusqu’à son départ, Jaffadin arbora un air soucieux, mais j’étais 

quant à moi en pleine reconstruction de mes forces et motivé pour 

me lancer dans mon enquête dès le lendemain.  

Surtout, je voulais avoir quelque chose d’intéressant à raconter à la 

détective Marolex lorsque je la rappellerais lundi soir…   
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Chapitre 20 – Feeling good  

Birds flying high, you know how I feel 

Sun in the sky, you know how I feel 

Breeze driftin' on by, you know how I feel 

It's a new dawn, it's a new day 

It's a new life for me 

And I'm feeling good 

— Michael Bublé — 

 

Il n’était pas loin de vingt heures lorsque mon index vint presser le 

bouton de l’interphone, en bas de l’immeuble qui hébergeait les 

locaux de l’agence Marolex. 

Il y eut un petit grésillement, puis : 

— Vous êtes Peter Agor, étudiant en première année de classe 

préparatoire aux Grandes Écoles Scientifiques et prêt à tout pour ne 

pas le rester. 

— Bonjour, Madame Zita, saluai-je le haut-parleur avec un large 

sourire. Le visiophone est réparé ? 

— Depuis ce matin. Ça évite des impairs malencontreux, répondit 

la voix désincarnée. 

— Je voulais vous dire que j’allais beaucoup mieux depuis la 

semaine dernière, et puis vous remercier pour votre accueil 

également. 

— Les amis d’Eléanore sont toujours les bienvenus, Peter. Et puis 

ma proposition de consultation tient toujours, vous savez. 

— Je vais y réfléchir, promis-je. J’attends d’être sûr d’avoir trouvé 

les bonnes questions. 

— Sage décision. Vous avez rendez-vous avec Eléanore ? Je vais 

vous ouvrir. 

Un petit déclic plus tard, j’étais dans le hall de l’immeuble. Je pris 

l’ascenseur et décollai vers le dernier étage, serrant fermement 

contre moi la chemise où j’avais rassemblé les résultats de mon 

enquête. 
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Je sonnai à la porte de l’agence Marolex. Ce fut Montparnasse 

Bienvenue qui m’ouvrit. 

— Bonsoir… 

Pour seule réponse, il me jaugea de haut en bas et je crus un 

instant que j’allais me faire refouler à cause de mes baskets. Il finit 

par s’effacer et je pénétrai dans le bureau. Il était aussi encombré 

que lors de mes précédentes visites, et il y régnait toujours le même 

désordre. Je me demandai une nouvelle fois comment la détective 

parvenait à s’y retrouver dans ses piles de dossiers qui paraissaient 

dispersées un peu partout dans la pièce. Elle était justement assise 

à son bureau, son ordinateur portable posé en équilibre sur un 

classeur. Elle se leva pour m’accueillir et je lui serrai la main. Ce 

n’était plus la première fois que je venais à l’agence mais 

bizarrement, je me sentais particulièrement intimidé. Le fait d’être là 

en pleine soirée ne devait pas y être étranger ; j’avais l’impression de 

pénétrer dans une sorte d’intimité et d’accéder par là à un statut 

spécial qui n’était pas celui de n’importe quel client. J’avais hésité à 

apporter une bouteille et m’étais finalement rabattu sur un paquet 

de chips. J’ai toujours eu tendance à éviter les chemins les plus 

directs. C’est peut-être pour ça que je me suis aussi souvent 

retrouvé à faire du stop sur le bas-côté de la route… 

Eléanore avait entrepris de faire de la place sur une petite table 

basse qui croulait littéralement sous d’innombrables dossiers en 

carton multicolores. Elle les éparpilla dans différents endroits de la 

pièce pendant que son assistant me débarrassait de mon blouson, le 

regard toujours chargé d’une mise en garde muette. Quelques 

classeurs initialement posés à côté de la table furent aussi déplacés 

sur le bureau et révélèrent des tabourets bas. Sur l’invitation 

d’Eléanore, j’y pris place et sortis mon rapport. La jeune détective 

vint me rejoindre avec son portable et le bol en faïence irrégulier de 

couleur rose – nouvel original d’Heimat Okrit ? – qui avait accueilli 

mes chips. 

— Alors, comment vous en êtes-vous sorti ? me demanda-t-elle en 

rallumant son PC. 

— Pas trop mal, je pense. 

En réalité, j’étais assez fier de moi. 
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— Ça m’a coûté une caisse de livres collectors pour taupins en 

manque d’exercices ainsi que ma réputation de scientifique 

rigoureux, puisque j’ai dû prétendre travailler sur un sujet de TIPE 

concernant l’influence des astres sur la fréquence des catastrophes, 

mais je pense être au courant du moindre incident qui s’est produit 

dans l’une des classes de nos professeurs suspects au cours du 

mois dernier.  

J’avais devant moi onze feuilles de papier, autant que le nombre de 

classes que j’avais interrogées et qui m’avaient toutes répondu. Par 

acquit de conscience, j’en avais rajouté moi -même une douzième 

prenant en compte mes cours avec Mme Laflûte-Pipeau. J’avais 

simplement eu le temps de parcourir les comptes-rendus dans le 

métro, de quoi voir que même si quelques plaisantins y avaient 

glissé des remarques insolites, le boulot avait globalement été fait 

correctement.  

Eléanore avait lancé un tableur sur son PC. Elle créa rapidement 

un tableau où chaque colonne contenait le nom d’un prof et chaque 

ligne la date d’un jour ouvré sur les trois dernières semaines. Au 

croisement d’une ligne et d’une colonne se trouvait la cellule qui 

contiendrait la description de l’incident suspect. Munis d’une 

poignée de chips, nous entreprîmes de dépouiller les rapports pour 

remplir le fichier.   

Les premiers vrais évènements recensés dataient du lundi 25 

janvier. Ils concernaient Mélanie Auffray qui avait subi les caprices 

d’un rétroprojecteur en panne, et Elvira Ghosh qui avait brisé un 

prisme au cours d’un TP de physique. Nous laissâmes de côté le fait 

que Marie-Jo de Laflûte-Pipeau avait porté à cette date-là un rouge à 

lèvres mal assorti à son tailleur vert olive, tout comme la coiffure 

hirsute de Vladko Habouarevitch du 2 février, le camée hideux 

arboré par Mélanie Auffray pendant toute la semaine du 1er au 6 

février, la bonne humeur de Léonard Také du 15 février, la soudaine 

disparition de l’ombre de Kesky Lecasku le 12 février puis sa toute 

aussi soudaine réapparition le 16, ainsi que quelques autres points 

du même acabit. 

Au final, après une demi-heure d’efforts, nous étions parvenus à 

ceci : 
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 Auffray Ghosh Habouarevitch Laflûte-Pipeau Lecasku Také 

Lundi 25 
janvier 

Rétroprojecteur 
en panne 

Prisme en verre 
brisé par le prof 

        

Mercredi 27 
janvier 

Retard d'un quart 
d'heure à cause 
d'une panne de 
métro 

    

Retard d'un quart 
d'heure à cause 
d'une panne de 
métro 

Retard d'un 
quart 
d'heure à 
cause d'une 
panne de 
métro 

Retard d'un 
quart 
d'heure à 
cause d'une 
panne de 
métro 

Jeudi 28 
janvier 

    

Ampèremètre 
grillé sur la 
paillasse d'un 
élève 

      

Samedi 30 
janvier 

          
Sparadrap 
sur la joue 
droite 

Lundi 1er 
février 

  
Rétroprojecteur 
en panne 

        

Mercredi 3 
février 

Interrogation 
surprise 

 
Interrogation 
surprise 

  Prof absent   

Jeudi 4 février   
Verre Becher 
brisé par le prof 

        

Vendredi 5 
février 

    

Électrocution d’un 
élève en 
introduisant un fil 
électrique dans 
une prise 

      

Samedi 6 
février 

     
Rétroprojecteur 
en panne 

    

Mercredi 10 
février 

Pipette cassée 
par le prof 

Non précipitation 
d'un complexe de 
chlorure d’argent 
sur la paillasse du 
prof 

Électrocution d’un 
élève 

 

Retard 
d'une demi-
heure à 
cause d'un 
pneu crevé 

  

Jeudi 11 
février 

Production d'un 
gaz toxique sur 
la paillasse du 
prof 

Transistor grillé 
sur la paillasse 
d'un élève 

     
Sparadrap 
sur le 
menton 

Vendredi 
12 février 

    

Plombs qui 
sautent pendant 
le TP de 
physique 

Transistor grillé 
sur la paillasse 
d'un élève 

    

Samedi 13 
février 

        
Oubli des 
sujets de 
contrôle 

Lundi 15 
février 

        

Court-
circuit 
pendant le 
TP de 
physique 
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Eléanore avait insisté pour conserver certains éléments qui me 

paraissaient pourtant peu significatifs. J’étais également resté ébahi 

par la quantité d’informations globalement anodines que j’étais 

parvenu à récupérer sur tous ces profs, y compris sur des incidents 

survenus plusieurs semaines auparavant. À croire que les élèves 

n’avaient rien d’autre à faire que de noter leurs moindres faits et 

gestes… 

J’étais venu m’installer à côté de la détective pour pouvoir 

examiner l’écran du portable. J’essayais de ne pas être trop perturbé 

par cette proximité qui m’enveloppait dans une brise d’été caressant 

un mûrier sauvage… sans y parvenir, évidemment. Heureusement, 

Eléanore Marolex était concentrée pour deux. Les sourcils froncés, 

elle regardait fixement l’écran, revenant parfois compulser les notes 

concernant les incidents que nous avions écartés. Même si j’avais eu 

quelque chose à dire, je n’aurais pas osé l’interrompre. Ce fut 

Montparnasse Bienvenue qui s’en chargea.  

Il fit son apparition chaussé de ses immenses pantoufles Tom & 

Jerry, la taille ceinte d’un large tablier blanc brodé, portant sur un 

vaste plateau une bouteille d’eau pétillante, deux verres et une 

assiette couverte de petits sandwichs triangulaires. L’ensemble 

parvenait à être à la fois grotesque, monstrueux et, bizarrement, 

touchant. Pour ma part, j’en restai comme deux ronds de flan.  

— Merci, Monty, tu peux poser tout ça sur la table, fit Eléanore 

sans lever les yeux de son écran.  

Elle ajouta :  

— Tu te joins à nous ? 

Monty déclina l’invitation d’un signe de tête, et après avoir disposé 

les verres et l’assiette sur la table basse, il s’éclipsa le plus 

discrètement possible dans le bruit de frottement que faisaient ses 

patins sur le parquet. 

— Pas du genre bavard, votre collègue, fis-je remarquer lorsque la 

porte de la pièce attenante fut refermée. 

— Monty va toujours droit à l’essentiel, répliqua distraitement 

Eléanore.  

Elle s’était déjà emparée d’un sandwich qu’elle grignotait en faisant 

rouler la molette de la souris sous ses doigts, et je ne tardai pas à 

l’imiter. C’étaient les meilleurs sandwichs de la sorte que j’avais 
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mangés de ma vie. Il y avait de la mousse d’avocat, du précipité de 

concombre, un fouetté de fromage frais, du pâté de poisson. J’en 

enfournai trois d’affilée avant de reporter mon attention sur le 

tableau d’évènements. Rien ne me parut plus clair pour autant.  

Au bout d’un moment, la détective s’étira. Je croisai son regard 

brillant et compris qu’elle avait trouvé quelque chose. Comme rien 

n’était simple avec Eléanore Marolex, elle me demanda : 

— Qu’en pensez-vous ? 

Je soupirai. Le boulot d’assistant n’était décidément pas de tout 

repos. 

— Pas grand-chose, avouai-je. Malgré notre premier filtre, il reste 

encore plusieurs éléments suspects dans la colonne de chaque prof.  

— Essayons d’en éliminer quelques-uns de plus, proposa Eléanore. 

Prenons-les dans l’ordre chronologique. 

— Le 25 janvier, le rétroprojecteur de Mélanie Auffray est tombé en 

panne, lus-je sur l’écran. Ça peut être lié à un sabotage pour lequel 

la pince coupe-fil a été utilisée. 

— Ghosh et Laflûte-Pipeau ont aussi rencontré des problèmes de 

rétroprojecteur le 1er et le 6 février, fit remarquer la détective. Il y a 

des chances pour que ce soit dû à une mauvaise réparation de 

l’appareil plutôt qu’à un sabotage ciblé, d’autant plus qu’il a 

simplement arrêté de fonctionner et n’a pas pris feu ou quoi que ce 

soit de ce genre. Je propose de retirer ces 3 évènements de notre 

tableau. 

— Adjugé. 

Le contenu des 3 cellules en question se retrouva coloré en jaune 

pâle. 

— Bien, continua la détective, que s’est-il passé d’autre de 

remarquable le lundi 25 janvier ? 

— Elvira Ghosh a cassé un prisme. Je ne vois pas quel rapport ça 

peut avoir avec la pince ou le Becher que nous avons trouvés… 

— Pas de rapport direct, concéda Eléanore, mais ce genre de signe 

pourrait être révélateur de l’existence d’un élément perturbateur 

externe… 

Je la regardai avec de grands yeux. Elle consentit à m’expliquer  : 
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— S’il se produit un évènement perturbant dans votre 

environnement, il y a des chances pour que votre comportement 

normal en soit affecté. Vous pourrez par exemple faire preuve d’une 

nervosité inaccoutumée, de distraction, de fébrilité. C’est ce genre de 

signe que nous recherchons. 

Je fronçai les sourcils tout en mâchant mon sandwich au poisson.  

— Ça veut dire qu’il faut mettre sur le même plan le prisme et le 

verre Becher cassés par Ghosh le 25 janvier et le 4 février , et la 

pipette cassée par Auffray le 10 février ? 

Eléanore approuva d’un signe de tête.  

— Ça mérite en tout cas qu’on y regarde de plus près. Le 

commentaire de votre élève-témoin sur les bris de matériel imputés à 

Elvira Ghosh sont éloquents : « La Catastrafiore a encore frappé », 

« Et un Becher, un ! Le budget de l’Éducation Nationale de nouveau 

amputé ! » Ça a l’air assez habituel, chez elle, de casser des objets. 

Par contre, pas de remarque de ce genre pour la pipette brisée par 

Auffray. Conclusion ? 

— On vire les deux premiers évènements et on garde le troisième.  

Ce qui fut fait. 

— Ensuite, reprit la détective, nous avons quatre arrivées tardives 

dues à une panne de métro le 27 janvier. Là non plus, pas de 

rapport direct avec d’éventuels sabotages, ça nous donne 

simplement une information sur le moyen de locomotion habituel de 

ces profs. 

Les cellules passèrent aussitôt en jaune. Un sandwich au f romage 

avalé, je m’emparai du fait suivant : 

— Un ampèremètre grillé sur la paillasse d’un élève chez 

Habouarevitch le jeudi 28 janvier. 

Je commençais à comprendre le principe et ajoutai  : 

— On peut traiter cet évènement avec les deux transistors grillés 

chez Ghosh et Laflûte-Pipeau les 11 et 12 février. 

— D’accord, approuva Eléanore. J’ajouterais également l’élève qui 

s’est électrocuté chez Habouarevitch le 10 février. Dans ces quatre 

cas-là, l’évènement est imputable à une erreur de manipulation de 

l’élève, le matériel n’est pas mis en cause.  
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Exit les quatre incidents de TP.     

— Nous passons ensuite au sparadrap de M. Také, reprit Eléanore 

pendant que j’engloutissais un sandwich au concombre. On en 

trouve deux au total, le 30 janvier et le 11 février, tous les deux sur 

le visage. Le deuxième sparadrap apparaît le lendemain de votre 

agression, c’est pour cela que je les ai mentionnés. Maintenant, si on 

observe M. Také attentivement, on remarque deux choses : qu’il est 

toujours rasé de près et pourtant affublé d’une importante pilosité 

visible sur les mains. Ça doit impliquer un rasage quotidien et 

manuel pour rester glabre et nous pouvons donc imputer ces 

sparadraps à des dérapages de rasoir malencontreux.  

Také se prit deux cellules jaunes d’un coup.  

— Je vous propose maintenant de faire un petit saut dans le temps 

pour essayer d’en finir avec M. Také. L’évènement suivant le 

concernant est l’oubli de ses sujets de contrôle le samedi 13 février. 

Du coup, le contrôle prévu a dû être annulé, ce qui est quand même 

rarissime. 

— Il devait être vraiment perturbé ce jour-là, remarquai-je, ce n’est 

pas trop le genre des profs de Pépin d’être distrait comme ça.  

— Effectivement, approuva Eléanore, c’est la preuve que quelque 

chose l’a troublé. Mais il peut bien évidemment y avoir des tas 

d’autres raisons que d’être victime de chantage ou de sabotages pour 

oublier des sujets de contrôle. Reprenons une remarque faite par 

l’un de vos camarades sur Léonard Také : le 15 février, soit le lundi 

après l’incident des copies, il était, je cite, « de bonne humeur ». Si ce 

point apparaît dans le rapport, c’est qu’il s’agit d’une attitude sortant 

de l’ordinaire pour M. Také. Pour l’avoir croisé en salle des profs, je 

vous confirme qu’il s’agit de quelqu’un de plutôt taciturne. Quand 

d’un coup il passe une journée avec un sourire béat aux lèvres, 

forcément, ça se remarque. Bon, que trouvons-nous entre le 13 et le 

15 février ? 

Ça c’était facile. 

— Le 14 février. 

— Et cette date vous évoque-t-elle quelque chose de particulier ? 

Je réfléchis deux secondes avant de lancer sans trop d’assurance  : 

— La Saint-Valentin ? 
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Qu’est-ce que le patron des amoureux, qui était en réalité celui des 

bijoutiers, des chocolatiers et des fleuristes, avait à voir là-dedans ? 

— Parfaitement, la Saint-Valentin, confirma la détective, qui est 

aussi l’occasion pour les grands timides de se lancer à l’eau poussé 

par la force de l’institution. De quoi expliquer les absences et 

vraisemblablement les mains moites de Léo Také le 13 février, et le 

fait qu’il irradie de bonheur le lundi suivant, après une soirée qui a 

probablement tenu ses promesses. De plus, un air heureux ne colle 

pas vraiment avec la posture de la victime. 

L’oubli des contrôles sortit derechef du tableau.  

Je l’examinai à nouveau rapidement, et en écartant les dates 

auxquelles il ne s’était rien passé de notable, il ressemblait 

maintenant à ceci : 

  Auffray Ghosh Habouarevitch 
Laflûte-
Pipeau 

Lecasku Také 

Mercredi 3 
février 

Interrogation 
surprise 

 
Interrogation 
surprise 

  Prof absent   

Mercredi 10 
février 

Pipette 
cassée par le 
prof 

Non 
précipitation 
d'un 
complexe de 
chlorure 
d’argent sur 
la paillasse 
du prof 

    

Retard 
d'une 
demi-heure 
à cause 
d'un pneu 
crevé 

  

Jeudi 11 
février 

Production 
d'un gaz 
toxique sur la 
paillasse du 
prof 

         

Vendredi 12 
février 

    

Plombs qui 
sautent  
pendant le TP 
de physique 

      

Lundi 15 
février 

        

Court-
circuit 
pendant le 
TP de 
physique 

  

 

— Mme Laflûte-Pipeau et M. Také semblent hors de cause, 

remarquai-je. 

La détective approuva. 
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— Je le pense aussi. Tout comme je pense que les évènements qui 

restent dans le tableau sont potentiellement significatifs et en 

rapport avec notre histoire. 

Je m’emparai machinalement du dernier sandwich avant 

d’objecter : 

— Il y a encore quatre profs dans le tableau, ça en fait au moins 

deux à éliminer. 

— Selon moi, Elvira Ghosh peut être rayée de la liste. Le dernier 

incident restant la concernant n’est pas assimilable à un attentat : 

un complexe de nitrate d’argent qui ne précipite pas n’a jamais fait 

de mal à personne. Par contre, cela peut avoir un rapport avec 

l’incident survenu le jeudi 11 février au cours d’un TP de chimie 

chez Mélanie Auffray. Et qui aurait pu avoir des conséquences plus 

dramatiques. 

Nous étions en train de nous rapprocher de la solution et je fus 

parcouru d’un frisson. 

— Si j’en crois les rapports, poursuivit Eléanore que je sentais 

également s’enflammer, le TP de Mme Ghosh du 10 février 

concernait la formation de complexes argentiques. L’expérience 

classique pour illustrer ce phénomène consiste à mélanger une 

solution de nitrate d’argent avec du chlorure de sodium, ce qui 

permet de former du chlorure d’argent et du nitrate de sodium.  

Elle inscrivit rapidement une formule sur un papier : 

AgNO3 + NaCl --> AgCl (s) + NaNO3 

— Or, ce mercredi 10 février, Elvira Ghosh a raté sa 

démonstration : elle a eu beau rajouter du chlorure de sodium, 

aucun précipité n’est apparu dans son Becher. Le lendemain, 

Mélanie Auffray occupe la même salle de TP pour travailler avec ses 

élèves sur les méthodes galvaniques. Cette expérience  nécessite 

également une solution de nitrate d’argent qui doit être mélangée à 

du sulfure de sodium pour former du sulfure d’argent solide et à 

nouveau du nitrate de sodium.  

Eléanore ajouta une nouvelle équation sur son papier : 

AgNO3 + Na2S --> Ag2S (s) + NaNO3 

— Lorsque Mme Auffray effectue le mélange, un gaz irritant se 

dégage. Elle a la présence d’esprit d’actionner les hottes pour 
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renouveler l’air et le TP reprend normalement dix minutes plus tard. 

Ces deux évènements s’expliquent de façon toute naturelle si le 

nitrate d’argent a été remplacé par de l’acide chlorhydrique… 

La détective termina sa démonstration en remplaçant les deux 

équations précédentes par deux nouvelles : 

HCl + NaCl --> HCl + NaCl 

2HCl + Na2S --> H2S (g) + 2NaCl 

— Dans la première réaction, il ne se passe rien, les composés 

restent inchangés. Par contre, dans la deuxième, on assiste à la 

formation de sulfure d’hydrogène, un gaz hautement toxique…  

— Le verre Becher que j’ai trouvé ! m’exclamai-je tout excité. Il a dû 

servir à faire l’échange ! 

— C’est probable, en effet, admit la détective. Qu’est-ce que tout 

cela nous apprend ? Deux choses : tout d’abord, que Mélanie Auffray 

a été victime d’un sabotage et qu’elle s’est apparemment gardée d’en 

parler à qui que ce soit. Elle a dû rectif ier elle-même le contenu des 

fioles de la paillasse des profs puisque plusieurs TP de chimie ont eu 

lieu depuis et qu’aucun autre incident ne s’est produit. Nous tenons 

donc a priori l’un des acteurs de notre affaire. La deuxième chose 

que nous apprenons concerne la date à laquelle cette manipulation a 

été faite : rien d’anormal sur un TP de chimie avant le mercredi 10 

février. 

— C’est justement le jour où j’ai trouvé le sac poubelle dans le 

casier de Zarkowsky !  

— C’est aussi le jour où l’estrade d’Hilaire s’est effondrée. Il est 

donc probable que tous les sabotages aient été préparés entre le 9 et 

le 11 février. Intéressons-nous maintenant au cas de M. Lekascu. Le 

mercredi 10 février, il affiche une demi-heure de retard à son cours 

en raison, selon ses dires, d’un pneu crevé. Or, le 27 janvier, nous 

avons vu qu’il a été victime de la panne de métro comme trois autres 

de ses collègues… 

Comment avais-je pu passer à côté d’une telle évidence ? 

— Il a menti ! m’exclamai-je. Le 10 février, il était en retard parce 

que quelque chose lui est arrivé ! C’est lui le type qui m’a agressé 

avec Hilaire ! 
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— Du calme, M. Agor, tempéra la détective, aucune loi ne vous 

empêche encore de changer de moyen de transport d’une semaine 

sur l’autre pour vous rendre à votre travail . N’oublions pas une 

chose : les autres incidents sont survenus dans l’enceinte du lycée. 

Si Kesky Lekascu est arrivé en retard, c’est à cause d’un évènement 

extérieur. Dans cette hypothèse-là, ce fait n’est pas pertinent pour 

notre affaire. 

La cellule idoine passa aussitôt en jaune. 

Pendant les explications d’Eléanore, Monty Bienvenue nous avait 

gratifiés d’une nouvelle apparition qui lui avait permis de substituer 

au plateau de sandwiches vide une assiette débordant de cookies. Il 

en avait également profité pour verser cérémonieusement du café 

dans deux larges tasses avant de laisser le récipient fumant sur la 

table, à côté d’un sucrier et d’un pot de lait.  

J’enfournai un cookie et défaillis de bonheur : noix de pécan, 

caramel au beurre salé ; il était encore tout chaud et fondait dans la 

bouche. 

— Peter ? 

— Hmm ? Oh, pardon… 

La détective avait surligné deux cellules en rose fluo sur l’écran  : le 

vendredi 12 février, les plombs avaient sauté pendant le TP de 

physique d’Habouarevitch et un court-circuit s’était produit sur la 

paillasse de Lekascu pendant une expérience le lundi 15.  

— Ces deux évènements peuvent être la conséquence d’un 

sabotage, fit remarquer la jeune femme. 

— Des plombs qui sautent, ce n’est quand même pas dramatique, 

soulignai-je. Le court-circuit électrique me paraît plus significatif.  

Eléanore pencha la tête. 

— Je suis d’accord avec vous.  

Elle avala une gorgée de café avant d’ajouter : 

— Mais il y a une bonne raison pour que Kesky Lekascu ne soit pas 

notre homme : il ne peut pas être le type aux chaussures élégantes 

qui vous a agressé. 

— Pourquoi cela ? 

— Il ne parle pas allemand. 
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Je n’avais pas pensé à ça. 

— Comment l’avez-vous vérifié ? Vous le lui avez demandé ? Il a pu 

vous mentir… 

— Je me suis permis un petit test vendredi matin en salle des 

profs. J’ai collé une affichette humoristique dans la langue de 

Goethe sur la porte. Une blague qui n’est drôle que si on comprend 

ce qui est écrit. Il m’a suffi ensuite d’observer quels profs souriaient 

en entrant dans la salle après avoir découvert la vignette. 

Habouarevitch et Také l’ont fait. Pas Lekascu. 

— Ce qui signifie… que Mélanie Z. Auffray et Vladko Habouarevitch 

sont nos deux suspects, résumai-je, épaté que cette vérité ait jailli 

des quelques notes que j’avais rassemblées.  

— Vraisemblablement, confirma Eléanore. Bien sûr, il faut des 

preuves plus tangibles que ces quelques déductions, mais nous 

avons là des éléments qui nous permettront d’avancer dans notre 

enquête. 

Elle fronça brusquement les sourcils et son ton se fit soucieux.   

— Il y a quand même quelque chose qui m’embête dans tout ça. Si 

l’on s’intéresse aux informations significatives recueillies sur nos 

deux suspects, nous obtenons ceci.  

Une version du tableau largement tronquée apparut sur l’écran.  

  Auffray Habouarevitch 

Mercredi 3 février Interrogation surprise Interrogation surprise 

Mercredi 10 février Pipette cassée par le prof   

Jeudi 11 février 
Production d'un gaz toxique sur 
la paillasse du prof  

  

Vendredi 12 février   
Plombs qui sautent pendant 
le TP de phy sique 

— La pipette cassée par Mme Auffray le 10 février peut n’avoir 

aucun rapport avec l’affaire, tout comme elle peut être un signe 

révélateur de nervosité. Dans ce cas-là, cela signifierait qu’elle 

s’attendait à subir une attaque dès ce mercredi. Il est vraisembl able 

qu’elle ait été prévenue par Maxime Hilaire qui avait le premier été 

victime d’un incident. Nous pouvons en déduire que ces trois profs 

discutent entre eux : nous n’avons pas affaire à des personnes 

isolées mais à un groupe, ce qui nous avait déjà été partiellement 
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révélé lors de votre agression. Revenons-en maintenant à la date du 

mercredi 3 février. Ce jour-là, Mélanie Auffray et Vladko 

Habouarevitch lancent une interrogation surprise. Leurs élèves nous 

apprennent que ce n’est pas dans leurs habitudes et le concept est 

d’ailleurs peu répandu en prépa. Le mercredi 3 février, c’est aussi le 

jour où Zarkowsky a surpris pendant la pause de l’après-midi Hilaire 

examinant d’un air soucieux le papier avec les poèmes et la menace. 

En admettant que tous ces faits soient liés, une hypothèse plausible 

est que ces textes aient été délivrés d’une façon ou d’une autre à l’un 

ou à plusieurs de nos trois profs dans la journée de mercredi  : 

Auffray et Habouarevitch ont peut-être initié un contrôle surprise 

pour avoir le temps de les examiner, tandis qu’Hilaire faisait de 

même en salle des profs un peu plus tard.  

C’était limpide. Je ne voyais pas quelle autre explication aurait pu 

coller aussi bien avec les faits. Ragaillardi par une bonne dose 

d’arabica, je me lançai à mon tour dans la formulation d’une 

hypothèse : 

— Ça veut dire que la menace « Je sais qui vous êtes et vous allez 

mourir » a une signification pour eux et qu’ils ont un secret à cacher. 

Sinon, ils n’auraient pas tenté de camoufler les faits.  

— Exactement, approuva Eléanore. Et c’est à nous de découvrir si 

c’est un genre de secret compatible avec les fonctions de prof de 

prépa et de brave citoyen. Et même si cela va au-delà de la mission 

pour laquelle je suis mandatée par Niclaus Zarkowsky, j’aimerais 

bien savoir qui menace ces profs et pourquoi… 

Il y eut un silence. Eléanore réfléchissait sans doute encore aux 

tenants et aboutissants de l’enquête tandis que je songeais, moi, à 

quel point mes mains étaient proches de ses jambes à demi -croisées 

sur le tabouret bas… 

La concentration, ça ne doit pas être mon truc. 

Je fis un effort pour recadrer mes pensées, et finis par y parvenir 

avec le soutien d’un cookie chocolat noir/noisettes aussi moelleux 

que le premier. Tout en essayant de ne pas trop postillonner, je 

demandai : 

— Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ? 

La jeune femme s’était levée et secoua la tête tout en se 

débarrassant de l’élastique qui retenait ses cheveux. Ils tombèrent 
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en cascade sur ses épaules et j’entrepris de m’étouffer avec mon 

biscuit. L’effet que produit ce genre de geste est en soi une preuve de 

l’irrémédiable inégalité des sexes. Je camouflai mon agitation 

derrière une quinte de toux tandis qu’Eléanore répondait à ma 

question : 

— Vous en avez déjà beaucoup fait, maintenant c’est à moi de 

travailler un peu.  

Elle ajouta en haussant les sourcils : 

— Et puis, vous n’avez pas un contrôle de physique à préparer 

pour jeudi ? 

Elle ne l’avait sans doute pas voulu, mais il y avait dans cette 

phrase la mesure des quelques années qui nous séparaient. À dix-

neuf ans, ça signifiait encore deux mondes différents. Je lui répondis 

par une grimace. 

— De la thermodynamique… Les lois édictées par tous ces types, 

Maxwell, Boltzmann, Avogadro, pour expliquer les montgolfières et 

les bonbonnes d’oxygène… 

— Je reconnais que les montgolfières et les bonbonnes d’oxygène 

ne sont jamais remplies de gaz parfaits, mais vous devriez vous 

intéresser à ce qu’ont pu raconter Boltzmann et ses acolytes, cela 

vous permettra de comprendre la théorie du rayonnement des corps 

noirs. Ça a quand même plus de gueule, non ?  

J’acquiesçai, même si je n’étais pas totalement convaincu. Je me 

levai ensuite à mon tour. Il était un peu plus de onze heures, le 

temps avait passé à une vitesse folle et je voyais bien que la fin de 

l’épisode n’allait pas tarder… Cependant, je n’avais pas vraiment 

envie de partir. Et il me restait une dernière faveur à demander à 

mon hôtesse. 

Je m’éclaircis la voix tout en fourrageant dans mon sac.  

— Heu… je me disais que peut-être… 

Je finis par exhumer mes anciens contrôles rougis par l’encre de 

Zarkowsky. 

— Voilà, je me doute que vous êtes quelqu’un de très occupé, 

mais… 

Un sourire vint mettre fin à l’inélégante danse qui me faisait me 

balancer d’un pied sur l’autre, et Eléanore compléta : 
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— Vous aimeriez que je jette un coup d’œil sur vos copies de 

maths, histoire de vérifier que votre prof vous a traité de façon 

équitable ? Je devrais réussir à trouver un peu de temps pour cela.  

Je n’eus quant à moi pas celui de la remercier : Monty Bienvenue 

s’était brusquement matérialisé à côté de moi, ma veste sur le bras. 

Il me la tendit sans un mot avant de se mettre au garde-à-vous à 

côté de la porte. Le message était clair… 

J’enfilai mon blouson et pris congé de la détective et de son 

cerbère. 

Une fois en bas de l’immeuble, je levai la tête, et restai un instant à 

contempler les ombres mouvantes derrière la fenêtre du dernier 

étage. Puis je rentrai chez moi en sifflotant.  
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Interlude – A broken skeleton key  

Despite all logic black magic and evil tricks  

Maybe the reason is that inside of me  

I've been carrying a broken skeleton key 

— Peter von Poehl — 

 

Depuis trente ans que Prosper travaillait à Pépin-le-Bref, il avait 

occupé successivement les postes de Gardien, d’Agent de Sécurité  et 

de Préposé à la Surveillance avant d’achever sa carrière en tant que 

Directeur du Comité de Vigilance. Le boulot en lui -même avait 

toujours plus ou moins consisté à vérifier, d’une part, que toutes les 

salles du bâtiment étaient bien fermées à clé après neuf heures du 

soir et qu’il ne restait plus personne dans les locaux, et d’autre part 

que tout était de nouveau ouvert à six heures du matin pour le 

passage du personnel chargé du ménage. On n’aurait toutefois pu 

dire que le travail de Prosper n’avait pas évolué au cours de toutes 

ces années ; tout d’abord, la clé, qui était son outil de travail 

principal, avait connu des avancées technologiques fondamentales  : 

aux grosses clés métalliques regroupées en un trousseau de gardien 

de prison avaient succédé les clés plates, moins encombrantes, puis  

les clés de sécurité non duplicables, jusqu’à l’avènement du passe 

unique au pouvoir absolu. Il y avait aussi la clé de la salle 

informatique qui n’était plus du tout une clé mais une carte 

magnétique associée à un logiciel gérant les entrées et sorties de 

chaque étudiant. Mais Prosper avait toujours refusé de considérer 

que la porte de cette salle faisait partie de son périmètre. Il estimait 

avoir fait suffisamment d’efforts pour s’adapter à un monde qui 

changeait beaucoup trop vite, et si cette porte était aussi intelligente 

qu’on le prétendait, elle devait bien être capable de se garder toute 

seule. 

L’autre chose qui avait changé dans l’environnement de Prosper, 

c’était les gens. Surtout les gens qui avaient disparu. Non que le 

personnel ou les élèves soient victimes d’enlèvement, ces disparitions 

n’avaient rien de crapuleux. Du moins pas dans le sens juridique du 

terme. Ce à quoi se trouvait confronté Pépin-le-Bref était propre à la 

capitalisation – capitulation ? — galopante et effrénée de la société : 

le remplacement des gens par des entreprises. Cela avait commencé 
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par le chef cuistot Zigomar Mitton et sa femme Mylène qui , en 

passant le cap de la soixantaine, avaient dû laisser la cantine à la 

gestion de la société Food Amour qui livrait tous les midis des menus 

sous cellophane. Puis ça avait été le tour de Lamy Desoisot, le 

jardinier, qui avait eu la mauvaise idée de faire une crise cardiaque 

au détour d’un repiquage de bégonias et s’était vu aussitôt remplacé 

par Vach Alley, les spécialistes du désherbage par poison breveté. La 

dernière en date à avoir lâché prise était Canarda Vechez, qui avec 

sa conception familiale de l’hygiène avait placé ses deux filles et une 

nièce derrière les balais, les serpill ières et les éponges à tableau de 

Pépin. L’administration avait fini par faire semblant de découvrir les 

liens de parenté qui unissaient les quatre femmes de ménage, s’en 

était offusquée et avait pris ce prétexte pour remplacer la famille 

Vechez par Brooms & Brouyard, la seule multinationale dans le 

domaine du nettoyage capable de garantir l’utilisation de la même 

cire à parquet dans les bâtiments des quatre coins du globe dont on 

leur avait confié la propreté. Prosper savait qu’il n’était lui -même 

qu’en sursis, tout comme Mme Lagarde, la concierge, et que 

l’entreprise de sécurité qui allait probablement les remplacer tous les 

deux avait déjà fait parvenir une plaquette de présentation à M. le 

proviseur.  

Le Directeur du Comité de Vigilance vérifia que la salle 203 était 

bien fermée à clé et poussa un soupi r. Zigomar, Lamy, Canarda, 

c’était pour lui ce qui avait été le plus proche d’une famille. Pas 

comme ces profs qui le regardaient de haut, ou ces administratifs 

qui le regardaient de travers, ou ces élèves qui ne le regardaient pas 

du tout. Et ce n’étaient pas les chauffeurs-livreurs arrogants de Food 

Amour, ni les types de Vach Alley qui avaient besoin d’enfiler des 

protections de cosmonaute pour arroser les plates-bandes, ni même 

les jeunes en contrat d’apprentissage à la précarité de Brooms, qui 

allaient lui redonner l’impression apaisante de faire partie d’un tout.  

Prosper était devenu le gardien d’un musée d’ombres ; pas les 

ombres des grands hommes inscrits au tableau d’honneur, mais 

celles des petites mains de plus en plus anonymes qui avaient 

permis à ceux-ci de ne se soucier de rien d’autre que de réussir.  

La salle 201 lui arracha un nouveau soupir. C’était là que le 

philosophe Talmot, l’écrivain Demaisse, le physicien Lebien, 

l’historien Nachanger et le mathématicien Vlad Uboudin avaient usé 

leurs fonds de culotte. C’était là aussi que trente-deux ans plus tôt, 
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Prosper avait ôté pour la première fois celle de l’aînée des Vechez, et 

qu’ils avaient fait l’amour sur une table avec la crainte délicieuse 

d’être surpris par Canarda. C’était lui qui, un jour, avait fini par la 

surprendre avec le sacristain – en voilà un disparu qu’il ne regrettait 

pas – et ça avait été la fin de l’idylle de la salle 201.  

Devant la salle 202, Prosper jura dans un vacarme métallique ; le 

gars de Brooms avait encore laissé traîner son seau dans le couloir. 

Le gardien pesta contre l’agence plus que contre l’employé lui -

même ; il savait très bien qu’elle embauchait des types en réinsertion 

payés au lance-pierre. À sa place, il aurait sans doute lui aussi eu 

tendance à laisser traîner deux ou trois choses… Plongé dans ses 

pensées, il claudiqua vers l’escalier menant au troisième étage. Il ne 

boitait pas vraiment, mais depuis qu’on lui avait retiré son gros et 

bruyant trousseau de clés, il ne restait plus que le bruit de ses pas 

résonnant sur les dalles pour lui tenir compagnie pendant ses 

rondes. Voilà au moins quelque chose qu’on ne pouvait pas lui 

enlever. 

 

* * * * * 

 

La silhouette encagoulée était tapie dans l’ombre, derrière un pilier 

de la promenade, guettant patiemment le départ du gardien. Dès que 

la lumière du couloir se fut éteinte, une loupiotte s’alluma et éclaira 

la serrure de la salle 201. Une clé jaillit d’une poche et tourna sans 

bruit dans le loquet. La porte fut poussée et aussitôt refermée. Dans 

la pièce, un rayon jaunâtre vint balayer les étagères vitrées où 

étaient rangés les ingrédients des TP de chimie. Le spot lumineux 

parcourut chacune des étagères avant de se figer sur une étiquette 

blanche portant la mention NaOH - Soude. La silhouette sombre se 

fendit d’un sourire qui l’aurait conduite tout droit à l’asile s’il avait 

pu être vu par n’importe quel fan de série américaine un peu aux 

aguets. Mais il n’y avait dans la salle 201 qu’une importante 

concentration de produits toxiques et une forme inquiétante qui 

semblait s’y intéresser de près. Une main gantée s’approcha de la 

vitrine, saisit le cadenas et y introduisit une petite clé dorée. Ce fut 

au moment où la clé refusa résolument de tourner dans la serrure 

que le sourire disparut brusquement de la face encagoul ée, pour être 

remplacé par un rictus de rage qui aurait cette fois conduit 
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n’importe quel témoin à composer simultanément le 15, le 17, le 18 

et peut-être même le 911, pour peu qu’il s’agisse encore d’un fan de 

séries américaines. La main gantée tritura la clé dorée dans la 

serrure pendant quelques secondes avant de se transformer en un 

poing serré qui vint frapper violemment la vitre. Mais celle-ci n’était 

pas faite d’un verre qui se brise au moindre coup de poing, et la 

forme se retrouva à exécuter une remarquable danse de Saint-Guy 

en tenant sa main blessée. Elle fusilla la vitre du regard, sans 

résultat notable. Ses yeux se posèrent alors sur le rebord de l’évier, 

et ce qu’elle y vit ramena un sourire sur son visage. Le sourire d’un 

gamin qui verrait une punition se transformer soudain en un cornet 

de glace deux boules vanille-chocolat. Et dans ces cas-là, personne 

n’a envie d’être à la place de la boule chocolat… 

 

* * * * * 

 

Léonard Také avait toujours été quelqu’un d’angoissé. Un psy lui 

aurait sûrement soutiré une petite fortune pour lui révéler que cette 

angoisse trouvait son origine dans un manque de confiance en lui, 

qui puisait ses sources dans une enfance contrariée. À l’époque, 

personne de son entourage n’aurait misé un kopek sur le petit Také, 

qui ne voulait rien faire comme tout le monde et préférait rester 

enfermé dans sa chambre à tenter des expériences avec des plans 

inclinés et des cylindres creux plutôt que de s’intéresser au business 

familial : la boucherie chevaline. Léonard Také avait plus ou moins 

été renié par un père très vexé de voir son fils préparer une 

agrégation de sciences physiques plutôt qu’un CAP de boucher, et 

malgré les vingt ans qui s’étaient écoulés depuis ce choix décisif et 

l’admission dans un lycée élitiste en tant que prof de prépa aux 

résultats reconnus, quelque chose dans son inconscient se 

demandait toujours s’il était vraiment à la hauteur de la tâche. Il lui 

arrivait encore de rêver que ses élèves devaient participer à un 

concours d’obstacles et sauter par-dessus des poutres, sous peine 

de finir transpercés par un crochet de boucher et pendus au plafond 

d’un hangar, la tête en bas. 

Pour conjurer ses cauchemars, Léonard Také avait mis en place 

des rituels. Il ne mettait jamais les pieds dans un bar PMU, était 

végétarien et arrivait au lycée une demi-heure avant le début des 
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cours pour prendre le temps de se convaincre que sa place était bien 

ici. 

En ce mercredi matin, il n’avait pas failli à la règle et, à 8h30, il fut 

le premier à pénétrer dans la salle des professeurs. Il posa ses 

affaires dans son casier, enfila sa blouse et entreprit de se servir un 

verre d’eau à la fontaine… 
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Chapitre 21 – Road Trippin’  

It's time to leave this town 

It's time to steal away 

Let's go get lost 

— Red Hot Chili Peppers – 

 

Je ne parvins à prendre congé de Chouman, mon prof d’anglais 

avec qui je passais une colle le mercredi soir, qu’aux alentours de 

dix-neuf heures. Je n’avais eu aucune nouvelle d’Eléanore de toute 

la journée, et même si la curiosité m’avait conduit à traîner du côté 

des salles de cours de Mélanie Z. Auffray et de Vladko 

Habouarevitch, rien de vraiment palpitant ne s’était produit. Pour 

tout dire, ils n’avaient pas seulement eu l’air de me remarquer, et 

j’étais reparti vaguement déçu travailler mon contrôle de physique 

du lendemain à la bibliothèque.  

En sortant du lycée, alors que je me livrais à une revue mentale du 

contenu de mon frigo pour tâcher de composer un menu à peu près 

équilibré, je fus surpris d’entendre quelqu’un crier mon nom : 

— M. Agor ! Peter… 

Il me fallut cinq bonnes secondes pour découvrir d’où venait 

l’appel. Et à peu près autant pour réaliser que je ne rêvais pas.  

Sous le réverbère qui éclairait la rue, devant la grille en fer forgé 

marquant l’entrée de prestige du lycée – celle qui ne s’ouvrait jamais 

– il y avait une moto noire, trapue, au carénage profilé barré d’un 

cadre double en aluminium étincelant, dont le pot légèrement évasé 

bourdonnait de puissance contenue. Sur le côté se détachait un 

kanji gris argenté, un symbole japonais qui venait revendi quer la 

paternité du « faucon ». Une Hayabusa. J’avais beau avoir placé mes 

fantasmes motorisés du côté des voitures plutôt que des deux roues, 

je savais tout de même reconnaître cette moto mythique dont le 

compteur montait hypocritement jusqu’à 300 km/h – uniquement 

pour ne pas afficher les 60 points supplémentaires qu’elle atteignait 

pourtant allègrement. Il y en avait cinquante exemplaires en 

circulation dans le pays et je me trouvais devant l’un d’eux. Je 

m’approchai de l’engin, subjugué, et restai stupide lorsqu’Eléanore 

me tendit un casque intégral noir.  
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— Il y a eu un nouvel attentat, me souffla-t-elle. Et j’ai quelque 

chose à vous montrer, si vous voulez bien venir avec moi.  

J’acquiesçai d’un hochement de tête, incapable de prononcer un 

mot. 

— Enfilez ça et grimpez derrière moi, ajouta-t-elle avant de rabattre 

la visière de son propre casque.     

J’obéis. La moto démarra dans un vrombissement de velours et 

cinq minutes plus tard, nous dévalions le périph ’ à vive allure, mes 

mains crispées autour de la taille de la jeune femme que je devinais 

sous son épais blouson de cuir. La Busa parvint à flirter avec les 

limites de vitesse jusqu’à la sortie de la ville, ce qui était déjà 

remarquable au vu de la circulation, puis une fois en pleine 

campagne, elle donna toute la mesure de ses capacités. La sensation 

était grisante : nous glissions littéralement sur l’asphalte, et je 

n’arrivai pas à regretter de ne pas être moi-même aux commandes 

de l’engin. J’avais perdu toute notion de temps et d’espace lorsque la 

moto finit par ralentir avant de s’arrêter devant les grilles d’une 

propriété isolée, et j’aurais été bien en peine de dire quelle distance 

nous avions parcourue.  

Un interphone était planté à côté du portail. La détective ôta son 

casque et pressa le bouton. Je profitai de ce bref moment d’attente 

pour déchiffrer le nom gravé sur la petite plaque métallique à côté de 

l’appareil : Domaine Zedebian. Ce nom ne me disait absolument rien.  

Il y eut un grésillement dans le haut-parleur et Eléanore annonça : 

— Eléanore Marolex. Je suis accompagnée de Peter Agor.  

Pour toute réponse, la grille s’ébranla dans un grincement, 

dégageant la voie, et Eléanore remit le contact. Nous traversâmes 

une allée bordée d’arbres éclairée de part et d’autre par deux 

rangées de spots enchâssés dans l’asphalte, qui lui donnaient un 

petit air de piste d’atterrissage. La maison vint se découper sur un 

fond de ciel d’ardoise au détour d’un virage. En fait de maison, il 

s’agissait plutôt d’un manoir de poche, flanqué d’une tour miniature 

et d’un porche en pierre. Une volée de marches encadrées par deux 

têtes de gargouilles conduisait à une porte en bois sculptée. Un 

diablotin en bronze grimaçant tenait lieu de heurtoir.  
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Eléanore coupa le moteur et je descendis de la Hayabusa. Elle gara 

la moto et retira son sac à dos du porte-bagages avant de me 

rejoindre au bas des marches. J’osai enfin lui demander : 

— Qu’est-ce qu’on fait là, au juste ? Vous avez parlé d’un nouvel 

attentat, mais j’ai passé la journée au lycée et je n’ai rien remarqué 

de spécial… 

Elle n’eut pas le temps de me répondre. La porte en bois s’était 

ouverte et une petite silhouette ronde se tenait sur le seuil.  

Je gratifiai la détective d’un regard incrédule. Elle n’en tint 

absolument pas compte et prononça :  

— Peter, je vous présente Mélanie Zedebian Auffray. Notre hôtesse.  

Pendant que j’accusais le coup, deux autres personnages firent leur 

apparition dans l’encadrement de la porte.  

Eléanore acheva les présentations, mais cette fois, c’était purement 

pour la forme : 

— Maxime Hilaire et Vladko Habouarevitch. Vous avez déjà eu 

l’occasion de vous croiser, il me semble…  

Son clin d’œil se voulait sans doute rassurant, mais je me sentis 

pris au piège. Lorsqu’elle gravit les marches qui conduisaient au 

porche, pourtant, je la suivis. Comme si j’avais le choix… 

Je pénétrai dans la maison et me retrouvai face à mon comité 

d’accueil : trois profs de maths, physique et chimie qui exerçaient 

leurs talents en classe préparatoire aux Grandes Écoles scientifiques 

à Pépin-le-Bref, et qui m’observaient d’un air visiblement soucieux. 

Même en dehors de tout autre contexte, cela aurait suff i à intimider 

n’importe qui. 

— Heu… c’est maintenant que je vais avoir droit à des 

explications ? 

J’aurais préféré que ma voix soit un peu plus ferme, mais dans ces  

cas-là, on fait avec ce qu’on a. 

Maxime Hilaire fut le premier à prendre la parole.  

— Peter, commença-t-il sur un ton anxieux, je voudrais tout 

d’abord vous prier de m’excuser pour ce qui s’est passé l’autre soir. 

Vladko et moi n’avions pas du tout prévu que les choses 

tourneraient de cette façon… 



 

   193 

— Tout cela est le résultat d’une horrible méprise, enchaîna le prof 

de physique, et je reconnus l’accent slave et la voix de stentor qui 

m’avait invectivé lorsque j’étais enfermé dans le local à poubelles de 

mon immeuble.   

— Ok, fis-je pour accuser réception de ces excuses, et je me 

détendis un peu. Je peux savoir qui vous êtes vraiment, 

maintenant ? 

La question devait être pertinente car les trois professeurs 

échangèrent un regard visiblement gêné. Mélanie Auff ray, assumant 

son rôle de maîtresse de maison, finit par proposer : 

— Nous serons plus à l’aise pour discuter de tout cela au salon.  

— Autour d’un verre, ajouta Vladko qui semblait en avoir bien 

besoin. 

Je lançai un coup d’œil interrogatif vers Eléanore auquel elle 

répondit par un hochement de tête. À moitié rassuré, j’acceptai tout 

de même que mon hôtesse me débarrasse de mon casque et de mon 

blouson et je la suivis dans la pièce suivante.  

Le salon lambrissé était meublé avec un goût un peu daté. Une 

bibliothèque contenant de vieux ouvrages à la couverture décolorée 

surplombait un canapé d’angle en cuir bordeaux à l’aspect 

confortable. Une grande table ronde en verre était surmontée d’un 

vase d’où débordait un imposant bouquet multicolore. Aux murs, 

des tableaux représentant des paysages bucoliques étaient 

accrochés en quinconce, éclairés chacun par une lampe murale en 

forme de bougeoir. Dans la cheminée en pierre brûlait un feu de bois 

dont les flammes dansantes se reflétaient sur le parquet verni. Le 

seul élément qui détonnait quelque peu dans cet environnement 

suranné était l’imposant PC posé sur un bureau en acajou. L’action 

se déroulait visiblement dans ce coin puisque la table en verre avait 

été dépouillée de trois de ses chaises, disposées maintenant autour 

de l’ordinateur. 

Sur invitation de Mme Auffray, je pris place dans une branche du 

canapé tandis que les trois profs s’installaient en face. Eléanore était 

restée debout, appuyée contre la table en verre, les bras croisés, en 

position d’observatrice. 

Ce fut Maxime Hilaire qui prit la parole.  
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— Vous nous avez demandé qui nous étions vraiment, commença-

t-il, eh bien sachez que nous sommes avant tout des profs. Chacun 

d’entre nous est dûment agrégé et habilité à dispenser des cours en 

classe préparatoire. Notre objectif premier est la réussite de nos 

élèves, et nous nous efforçons de les préparer le mieux possible aux 

concours des Grandes Écoles. 

Je poussai un grognement dubitatif.  

— « Je sais qui vous êtes et vous allez mourir. » Ce n’est pas le 

genre de truc qu’on dit à quelqu’un parce qu’il est prof, même en 

prépa à Pépin… Parce que c’est bien à vous que ce message 

s’adressait, non ? 

Maxime Hilaire secoua la tête. 

— Je vous ai dit que nous étions avant tout des profs, mais… il n’y 

a pas que ça, effectivement. 

Il se tut brusquement et lança un regard implorant en direction de 

ses deux collègues. Tous les trois finirent par se tourner vers la 

détective qui haussa les épaules. 

— Si je l’ai amené ici, c’est pour que vous lui disiez toute la vérité. 

Faites-nous confiance. 

Je bouillais littéralement d’impatience. Quel était donc ce 

formidable mystère qui était sur le point de m’être révélé ? 

Le jeune homme prit une profonde inspiration avant de chuchoter 

sur le ton de la confidence : 

— Notre secret n’est connu que de quelques initiés. Nous ne 

sommes pas seulement des profs… nous sommes aussi des PROFS.  

Les majuscules étaient audibles mais je ne comprenais toujours 

pas. 

— Quoi ? 

— P.R.O.F.S., répéta Vladko Habouarevitch, prenant soin, cette 

fois, d’épeler chaque lettre séparément. Personnes Résolument 

Opposées à Faire des Sacrifices. 

— Dans le sens humain du terme, bien entendu, enchaîna 

précipitamment Mélanie Auffray. 

Je les regardai tour à tour, avec l’impression désagréable d’avoir 

raté un épisode clé.  
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— Opposés à Faire des Sacrifices ? répétai-je en désespoir de 

cause.  

— Nous avons été élus, proclama fièrement Vladko.  

Je fus à cet instant persuadé d’être tombé dans une assemblée de 

fous. Mais Mélanie avait entrepris de rectifier l’affirmation de son 

collègue. 

— Plus exactement, nous avons été choisis par l’Éducation 

Nationale, tempéra-t-elle, après l’obtention de notre diplôme, pour 

faire partie d’un comité de vigilance, celui des P.R.O.F.S. Le but de 

ce comité est d’assurer qu’aucune irrégularité n’est commise dans le 

cadre de la préparation des étudiants aux concours des Grandes 

Écoles. 

— Des irrégularités ? Quel genre d’irrégularités ? 

Tout cela me paraissait à peine croyable.  

— Nous luttons contre le dopage, par exemple, expliqua Maxime 

Hilaire. Nous traquons les produits qui s’échangent sous l e manteau 

et qui permettent soi-disant de booster les capacités intellectuelles.  

— Ça existe vraiment ? 

— Nous n’avons rien découvert de réellement efficace pour le 

moment. Toutes les potions miracles qui s’achètent en pharmacie ou 

sur le web ne marchent qu’en raison de la confiance en soi qu’elles 

procurent. Un effet placebo, si vous voulez. Nous ne luttons pas 

contre les produits qui ont passé tous les tests d’innocuité, il n’y a 

pas de danger à laisser les étudiants penser que cela les aide à 

mieux travailler. C’est tout au plus de la publicité mensongère et ce 

n’est pas de notre domaine.   

J’étais toujours un peu perdu. 

— Mais qu’est-ce que vous cherchez, alors ? 

— Nous essayons de détecter la mise au point de techniques qui 

changeraient vraiment la donne. 

— Des techniques, renchérit Mélanie, qui feraient que ce ne sont 

plus le travail, l’intelligence et l’opiniâtreté qui permettraient de 

réussir les concours. 

— Pourquoi cela a–t-il autant d’importance ?  
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— Le but de ces concours est de venir sélectionner dans une 

population ceux qui seront les plus aptes à exercer de hautes 

fonctions dans les entreprises du pays. Il nous faut les meilleurs. Et 

pour cela, il faut nous assurer que les tests qui permettent de les 

détecter ne sont pas faussés. Si un produit ou une machine 

réellement capable de modifier les capacités intellectuelles arrivait 

sur le marché, tout le mécanisme des concours serait à revoir.  

Je commençais à comprendre. Un frisson désagréable me 

parcourut l’échine. 

— En d’autres termes, vous êtes chargés de détecter les tricheurs… 

Vladko Habouarevitch se fendit d’un large sourire.  

— C’est exactement ça, répondit-il avec son drôle d’accent, avant 

d’ajouter avec emphase : L’enjeu de notre mission n’est rien de 

moins que d’assurer la survie économique de la nation dans un 

environnement compétitif.  

J’évitai soigneusement de croiser le regard de la détective Marolex 

et enchaînai avec une nouvelle question  : 

— Et vous faites tout ça à partir du lycée Pépin -le-Bref ? 

— C’est notre QG, confirma Vladko. 

— Nous regardons également ce qui se passe au sein des autres 

lycées, compléta Mélanie, mais il nous a semblé que Pépin serait un 

lieu privilégié pour détecter les plus grandes avancées en matière de 

techniques de réussite non naturelles. 

— De triche, traduisit Maxime pour ceux qui n’auraient pas 

compris. 

La tête commençait à me tourner un peu. À mon corps défendant, 

un fil ténu qui faisait sens semblait avoir traversé cette 

agglomération d’assertions incroyables. 

— Ok, alors si j’essaye de résumer, vous faites tous les trois partie 

d’un organisme occulte directement rattaché à l’Éducation Nationale 

ayant pour but de garantir que les concours d’entrée aux Grandes 

Écoles jouent bien leur rôle de filtre… Mais pourquoi tout cela doit-il 

rester secret ? Si je comprends bien, vous ne faites rien de mal… 

Maxime poussa un soupir. 
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— Il faut que vous sachiez, Peter, que les enjeux sont énormes. 

Notre anonymat garantit qu’aucune pression ne puisse être exercée 

sur nous. C’est fondamental pour notre mission. 

Je le considérai d’un air sceptique. 

— Et ça vous est déjà arrivé de coincer des gens ? 

À mon grand étonnement, les trois profs hochèrent la tête.  

— Il y a quelques années, développa Mélanie, nous avons arrêté un 

type qui avait mis au point une machine à booster les facultés 

mentales. Le concept reposait sur l’envoi d’impulsions électriques 

directement dans le cerveau au moment où l’élève était bloqué par 

une question. Le cobaye s’était retrouvé avec des électrodes plantées 

dans le crâne. 

Je réprimai une grimace. 

— C’était efficace ? 

— D’une certaine façon… Ça avait fini par inciter l’étudiant à 

bosser suffisamment pour ne plus être bloqué par aucune question 

afin d’éviter les chocs électriques. 

J’observai attentivement les trois visages qui me faisaient face. Ils 

avaient tous l’air sérieux.  

— C’est aussi contre ce genre d’expérimentation que nous luttons, 

poursuivit Maxime. La mise au point de techniques de 

contournement peut être extrêmement risquée pour les cobayes qui 

les utilisent. Il s’agit souvent d’étudiants désespérés qui se font 

manipuler par des apprentis-sorciers sans scrupules. C’est dans ces 

cas-là que nous intervenons. 

— Car nous sommes Opposés à Faire des Sacrifices, précisa 

Vladko. 

— Il faut avouer, reprit Mélanie, que ces cas sont tout de même 

rares. Les techniques de triche traditionnelles ont encore la cote. 

— Les antisèches dans les chaussettes, les micros dans les habits, 

les téléphones portables déguisés en calculette, énuméra Maxime, 

c’est plutôt ça notre quotidien. 

— Ça et les gens qui cherchent à se procurer les sujets des 

examens à l’avance, ajouta Vladko.  
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Était-ce le fruit de mon imagination ou bien m’avait-il vraiment 

adressé un regard chargé de sous-entendus ? Dans le doute, je 

préférai changer rapidement de sujet. 

— Bon, alors maintenant que je vois un peu mieux ce que vous 

faites, comment on relie tout ça à cette histoire de menaces et 

d’attentats ? Parce que c’est quand même ça, le fond du problème.  

Ce fut Mélanie qui s’y colla. 

— Tout a commencé il y a trois semaines. En entrant dans ma salle 

de cours, mercredi matin, j’ai trouvé des inscriptions sur le tableau 

qui n’y étaient pas la veille. Il y avait une menace de mort en plein 

milieu, entourée de six strophes, des extraits de poème. Je me suis 

aussitôt dit que cela pouvait avoir un lien avec mon activité au sein 

des P.R.O.F.S. J’ai rabattu les deux volets du tableau pour 

dissimuler le texte afin d’éviter qu’il ne soit vu par mes élèves, et j’ai 

tout de suite appelé Vladko sur son portable.  

Ce dernier enchaîna de sa voix profonde : 

— Je venais d’arriver au lycée et je suis aussitôt allé retrouver 

Mélanie qui m’a montré les inscriptions. Je me suis précipité dans 

ma propre salle de cours pour découvrir exactement les mêmes 

textes sur mon tableau. Mes premiers élèves étaient en train 

d’arriver, alors je les ai rapidement cachées avec l’écran blanc 

servant au rétroprojecteur. Et j’ai filé dans la salle de cours de Max. 

Il ne commençait qu’à dix heures, mais une nouvelle fois, je me suis 

retrouvé face aux extraits de poèmes et à la menace de mort rédigés 

à la craie sur le tableau. J’ai tout effacé et je suis retourné prévenir 

Mélanie. Nous avons alors tous les deux décidé de décréter un 

contrôle surprise pour éviter d’avoir à utiliser les tableaux , dont 

l’inscription menaçante ne manquerait pas de faire s’interroger les 

élèves… J’en ai aussi profité pour avertir Max.  

Le jeune prof de maths prit le relais : 

— À la fin de nos cours, nous nous sommes retrouvés dans la salle 

de Mélanie pour examiner ensemble les inscriptions. J’ai fait une 

copie des strophes et de la menace et l’ai glissée dans mon sac, pour 

pouvoir l’examiner plus tranquillement par la suite. Puis nous avons 

effacé le tableau. 

Il fit une courte pause avant d’ajouter : 
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— C’est sans doute dans l’après-midi, alors que j’étudiais le 

message en salle des professeurs, que Zarkowsky m’a surpris. Il a 

ensuite dû profiter d’un moment où je me suis absenté pour 

photographier le document, et il en a déduit… je ne sais trop quoi.  

Un nouveau morceau de puzzle manquant venait de s’emboîter à 

l’ensemble. Je me tournai vers les trois acolytes, pour leur poser 

enfin la question qui me brûlait les lèvres : 

— Ils veulent dire quoi, ces poèmes, au juste ? 

Maxime haussa les épaules. 

— On n’en sait rien. 

Frustration… 

— Et la menace ? Vous avez une idée de qui peut vous en vouloir 

au point de vous menacer de mort ? 

Vladko secoua la tête. 

— Pas la moindre.  

Mélanie émit un toussotement gêné. 

— Depuis que nous sommes convaincus qu’il ne s’agit pas de vous, 

nous n’avons plus vraiment de suspect… 

Je levai les yeux au ciel. L’affaire était loin d’être résolue.  

— Passons maintenant à la semaine suivante, poursuivit Eléanore.  

Max ? 

Il saisit la balle au bond. 

 — Toujours mercredi matin, l’estrade sur laquelle je me tenais 

s’est effondrée sous mes pieds. J’ai constaté que les montants en 

avaient été limés et j’ai aussitôt pensé que cet incident avait un 

rapport avec la menace. C’est ce matin-là qu’en me rendant dans la 

salle des profs, j’ai surpris un élève qui farfouillait dans un casier… 

Vous. 

Je poussai un soupir. 

— Vous n’aviez pas l’air d’avoir la conscience tranquille, alors j’ai 

examiné à mon tour le casier et y ai découvert un sac poubelle 

rempli de sciure, contenant également une lime à bois, un verre 

Becher et une pince à dénuder les fils. J’ai dissimulé le sac dans 

mon propre casier et prévenu mes deux collègues. Nous vous avons 
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identifié grâce au trombinoscope et nous avons cru que vous 

essayiez de dissimuler les preuves de votre crime dans le casier d’un 

collègue… 

Je ne pus m’empêcher de protester : 

— Ce n’est pas du tout comme ça que ça s’est passé ! 

— Nous ne pouvions pas le savoir, plaida Maxime, les apparences 

étaient contre vous… Nous étions cependant également persuadés 

que vous n’étiez pas l’instigateur de la machination, seulement 

l’exécutant d’un plan conçu par un esprit diabolique… et bien 

renseigné. Pour en avoir le cœur net, nous avons décidé de passer 

en mode de surveillance active, en nous disant que vous finiriez bien 

par reprendre contact avec votre boss. Mélanie, qui était la seule à 

ne pas avoir cours cet après-midi-là, a assuré le premier quart… 

— Vous m’avez suivi ! m’exclamai-je, en gratifiant la prof de chimie 

d’un regard incrédule. 

— Je me suis simplement installée pas très loin de vous, dans la 

bibliothèque, corrigea-t-elle. Et je vous ai regardé jouer avec votre 

portable, avoua-t-elle en baissant les yeux. 

— Ça devait être passionnant, grommelai-je. 

— Jusqu’au moment, enchaîna Eléanore, où, un peu avant seize 

heures, vous êtes venu me trouver. 

Je revisualisai la scène et ne pus m’empêcher de rougir.  

— Ça a dû paraître plutôt suspect… 

— Je n’ai pas entendu grand-chose, précisa Mélanie Auffray, j’étais 

obligée de rester dans le couloir pour ne pas être vue. Mais votre 

échange m’a paru assez… animé. Et peu classique entre un colleur 

et un élève… 

La détective s’adressa alors aux professeurs. 

— Vous n’avez pas mentionné ce fait tout à l’heure, mais il serait 

logique qu’ayant surpris ma conversation avec Peter, vous ayez 

décidé de me suivre, moi aussi…  

Les trois enseignants se regardèrent et Maxime finit par avouer : 

— C’est exact. Je devais m’en occuper. Mais vous étiez à moto, c’est 

moins facile qu’en métro… 
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Vladko s’éclaircit la voix avant de reprendre, sur un ton légèrement 

contrit qui ne devait pas lui être très habituel : 

— C’est moi qui vous ai suivi jusqu’à chez vous, à l’issue de votre 

colle de français. 

— Je ne me suis rendu compte de rien, admis-je.  

Ça ne se voulait pas spécialement un compliment mais cela eut 

l’air de faire plaisir au prof de physique. Il reprit : 

— Il n’était guère difficile de repérer le code d’accès qui permet 

d’entrer dans la cour de votre immeuble. Une fois à l’intérieur, j’ai 

appelé Max. L’étape suivante consistait à venir pirater votre 

ordinateur, et en tant que spécialiste en informatique, c’était lui qui 

était le mieux placé pour s’en charger. 

— Vous avez vraiment fait ça ? Mais pourquoi ? 

— Nous imaginions que vous deviez utiliser Internet pour 

communiquer avec votre commanditaire. Il fallait que nous en ayons 

le cœur net.  

J’étais épaté par la débauche de moyens qui avai ent été mis en 

œuvre pour me surveiller moi, Peter Agor, étudiant médiocre en 

première année de classe prépa à Pépin-le-Bref…     

— Et puis nous avons fait pire, confessa Mélanie.  

Je ne voyais pas ce qui pouvait aller plus loin que de venir hacker 

mon réseau Wi-Fi… Mais je n’allais pas tarder à l’apprendre. 

— Une demi-heure plus tard, poursuivit Maxime, j’ai retrouvé 

Vladko dans la cour de l’immeuble avec tout mon équipement. Alors 

que nous étions en train d’échanger rapidement nos informations, la 

lumière s’est allumée et nous avons tout juste eu le temps de nous 

dissimuler dans un renfoncement avant que vous ne fassiez votre 

apparition avec un sac poubelle. L’occasion était trop belle, et nous 

avons décidé de l’exploiter. Nous vous avons repoussé à l’intérieur 

du local et nous nous sommes emparés de vos clés. Nous devions 

nous dépêcher car un de vos voisins aurait pu venir vous libérer à 

n’importe quel moment en venant descendre ses poubelles.  

— On sait que ça ne s’est pas produit, maugréai-je. 

— Nous sommes montés à votre appartement et j’ai installé le 

matériel pendant que Vladko fouillait rapidement les lieux. 
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— Attendez, l’interrompis-je, c’est quoi cette histoire de matériel  ? 

— Oh mon Dieu, il est déjà vingt-et-une heures, lança 

précipitamment Mélanie Auffray, je vais aller commander des pizzas.  

Elle se leva aussitôt et disparut dans le couloir. Les deux hommes 

échangèrent un regard penaud. 

— C’était la seule façon de savoir à quoi nous en tenir, plaida 

Maxime. 

— Qu’est-ce qui était la seule façon ? grondai-je. 

— Le micro, avoua piteusement le jeune prof.  

J’explosai : 

— QUOI ? Vous avez installé un micro dans ma chambre ? Vous 

savez que c’est complètement illégal  ? Que je peux porter plainte et 

vous envoyer derrière les barreaux ? Ruiner votre carrière au sein de 

la fonction publique ? 

Ce fut Vladko qui tenta le premier de calmer ma fureur.  

— L’autre solution aurait été de vous faire subir un interrogatoire. 

Vous n’auriez pas apprécié… 

Je bondis de ma place, hors de moi : 

— Vous me menacez, en plus ? 

Maxime agita les bras en signe de dénégation  : 

— Attendez, Vladko s’est mal exprimé… Nous voulions seulement 

éviter de vous alarmer inutilement, au cas où vous n’auriez 

finalement été coupable de rien… Poser un micro, c’était le moyen le 

plus rapide de nous en assurer, et tout le processus devait être 

indolore pour vous… 

— Indolore ? J’ai passé toute une nuit dans un local poubelle à dix 

degrés, puis trois jours au lit avec 40 de fièvre, sans compter 

l’humiliation d’être obligé de redemander à Zarkowsky une lettre de 

recommandation à cause de celle que vous m’avez piquée… 

— C’est la seule chose que nous vous avons prise, se défendit 

Vladko. 

— Mais pourquoi ? Qu’est-ce que ça représentait pour vous ? 

— C’est en partie à cause de moi, répondit calmement Eléanore. 

Une fois que Mélanie nous a vus parler ensemble, les P.R.O.F.S. se 
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sont renseignés sur moi et ont découvert que j’avais été recrutée de 

façon précipitée par Niclaus peu de temps auparavant. Si on ajoute à 

ça le fait que le casier devant lequel Max vous a vu avec le sac 

poubelle était justement le sien, on peut concevoir que trouver chez 

vous une lettre de lui soulève des questions…   

— Et puis, enchaîna le jeune homme, vous n’étiez pas censé passer 

la nuit au milieu des poubelles. Ce que nous avions prévu, c’était de 

vous ouvrir la porte avant de nous enfuir. Nous avons été très 

étonnés quand, une demi-heure après, nous ne vous avons pas vu 

ressortir… Nous espérions que tout cela allait vous inciter à 

contacter votre boss…  

— Quel boss ? Bon sang, il n’y a jamais eu de boss ! 

— Ça, nous l’avons appris grâce au micro ! lança Vladko avec un 

air triomphant. Il avait une autonomie de deux jours, ce qui nous a 

permis de recueillir suffisamment d’informations pour comprendre 

comment vous vous étiez trouvé mêlé à cette histoire et pour vous 

innocenter.  

Deux jours… J’essayai désespérément de me remémorer tout ce qui 

avait été dit dans ma chambre pendant les deux jours qui avaient 

suivi mon agression… Et puis je me souvins. 

De saisissement, je retombai assis dans le fauteuil.  

Maxime dut comprendre la raison de ma soudaine détresse.  

— Ne vous inquiétez pas, me dit-il sur un ton rassurant, rien de ce 

que vous avez dit ne sera jamais divulgué à qui que ce soit. 

D’ailleurs, nous avons effacé tous les enregistrements dès qu’il a été 

établi que vous n’étiez pas à l’origine des incidents.  

Je lui répondis par un regard noir.  

— Il ne reste plus grand-chose à dire, conclut Eléanore. Mélanie et 

Vladko ont tous les deux été victimes d’incidents le jeudi et le 

vendredi, mais comme ils étaient prévenus qu’il risquait de se passer 

quelque chose, ils ont pu agir rapidement et les attentats n’ont eu 

aucune conséquence dramatique. 

Ce fut le moment que choisit Mélanie Auffray pour refaire son 

entrée dans le salon, avec un plateau de gâteaux apéritif. Elle 

annonça d’une voix enjouée : 
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— J’ai pris des « 4 Fromages » et des « Fermières au Poulet », 

j’espère que ça convient à tout le monde. Ce sera livré dans trente 

minutes. Pour le dessert, j’ai une tarte normande faite maison… 

Je m’étais levé.      

— Je vais porter plainte, annonçai-je d’un air sombre.  

Je me sentais vexé au plus haut point. Et mort de honte à l’idée de 

tout ce que j’avais pu raconter pendant mon délire fiévreux dont 

Jaffa m’avait fait le compte-rendu dimanche matin. 

— Vous en avez le droit, répliqua Eléanore. Vous devez quand 

même savoir que vous signerez là l’arrêt de mort des P.R.O.F.S., en 

révélant publiquement leur activité. Leur agresseur aura finalement 

obtenu ce qu’il voulait. Grâce à vous. 

Je savais parfaitement que ce n’était pas moi qui méritais un 

procès. Mais face au regard grave de la détective, à l’air désolé de 

Mélanie Auffray, à Maxime Hilaire qui s’était pris la tête dans les 

mains et à Vladko Habouarevitch dont les yeux me fusillaient, je me 

sentais pourtant mis en accusation. 

J’étais à ce moment-là suffisamment énervé pour mettre ma 

menace à exécution. Je me ravisai, cependant, pour une unique 

raison : rien n’avait obligé Eléanore à me conduire jusqu’ici et à me 

révéler ce qu’elle avait découvert. Elle ne l’avait fait que pour tenir sa 

promesse. Elle avait convaincu les P.R.O.F.S. de me faire confiance 

et de tout me raconter. C’était elle que je méprisais en décidant de 

les trahir. Même si je pensais qu’ils l’avaient mérité. 

Je me rassis dans le fauteuil et soupirai  : 

— Vous ne m’avez pas parlé de l’attentat d’aujourd’hui… 

Le tableau qui s’était figé sembla brusquement reprendre vie. 

Mélanie déposa le plateau de gâteaux secs sur la table et le poussa 

ostensiblement vers moi avec un large sourire. Vladko siffla entre ses 

dents et prononça quelques mots dans une langue obscure mais 

cessa de me mitrailler du regard. Maxime répondit à ma question 

avec volubilité : 

— Ça s’est passé ce matin. C’est Léonard Také, un collègue prof de 

chimie, qui a découvert le sabotage. Il concernait la fontaine à eau 

de la salle des profs. Quelqu’un a essayé de l’empoisonner.  

— M. Také a été empoisonné ? 
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Ça devenait sérieux… 

— Non… mais alors qu’il pensait se servir un verre d’eau,  il a vu 

une espèce de mousse sortir du distributeur. Une mousse parfumée 

à la lavande. Il a d’abord cru que le problème venait de son gobelet 

en plastique mais le même phénomène s’est reproduit quand il a 

essayé avec un autre verre. Il a fini par retirer la bombonne de son 

socle et l’a remplacée par une autre, ce qui a réglé le problème. 

— Il m’a tout raconté quand je l’ai rejoint dans la salle, précisa 

Vladko. Il voulait se plaindre au fournisseur. J’ai tout de suite 

soupçonné quelque chose et je l’ai persuadé que j’allais m’occuper de 

ça moi-même. 

— Attendez, l’interrompis-je, qu’est-ce qui vous permet de supposer 

qu’il s’agit d’un attentat ? Je veux dire, des bonbonnes défectueuses, 

ça arrive… Et puis il y a plus discret pour empoisonner quelqu’un 

que de rajouter dans son eau un truc qui fait de la mousse et sent la 

lavande… 

— Le soupçon est devenu certitude, expliqua Mélanie, quand nous 

avons découvert une bonbonne à moitié pleine dans la réserve. 

N’importe quel prof peut changer une bonbonne lorsqu’elle  est vide ; 

manifestement, celle de la veille ne l’était pas quand elle a été mise 

de côté et remplacée par une nouvelle. C’était bizarre en soi. L’autre 

indice qui nous a convaincus, c’est une trace de coup que j’ai 

découverte sur l’armoire vitrée de la salle de chimie qui sert à ranger 

tous les produits utilisés lors des TP. Heureusement, elle est munie 

d’une vitre qui résiste aux chocs. Et j’avais fait changer la serrure 

après les premiers incidents… Le dernier élément révélateur, je l’ai 

trouvé sur le rebord de l’évier : la bouteille de Pousse-Mousse parfum 

lavande avait été vidée… 

Je nageais de nouveau complètement. 

— Tout ça n’a aucun sens… 

Cette fois, ce fut Eléanore qui se chargea des explications.  

— Voilà comment je pense que les choses se sont passées : un 

inconnu - appelons-le « X » - a projeté d’empoisonner le distributeur 

d’eau de la salle des profs. Il compte trouver le poison dans l’armoire 

à chimie de la salle de TP, à laquelle il a déjà pu accéder grâce à un 

double des clés. « X » a peut-être déjà choisi dans cette armoire la 

solution qu’il va utiliser, quelque chose d’incolore, d’inodore et si 
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possible d’efficace – de l’acide ou de la soude, par exemple. Lorsqu’il 

arrive devant l’armoire, il réalise soudain que sa clé ne l’ouvre plus. 

Il donne alors un violent coup de poing dans la vitre, sans résultat. 

Mais « X » est têtu, il tient absolument à l’exécution de son plan. Il 

avise alors le flacon de Pousse-Mousse sur la paillasse du prof et 

décide d’utiliser le savon pour son sabotage.  

— D’accord. Mais est-ce que je suis le seul à trouver « X » 

particulièrement débile ? Remplacer dans sa recette le poison par du 

Pousse-Mousse, c’est s’assurer qu’il n’y aura aucune victime.  

— Peter a raison, souligna Eléanore. Le terme « débile » n’est peut-

être pas le plus adapté mais « X » a clairement un comportement 

atypique. Il semble allier des connaissances pointues qui lui 

permettent de concevoir des attaques intelligentes à un mode 

opératoire de collégien. Il prend soin de porter des gants pour ne 

laisser aucune empreinte mais il cache les preuves de ses sabotages 

dans un endroit où elles sont sûres d’être découvertes. Nous savons 

aussi qu’il est de la maison, vu la facilité avec laquelle il accède à 

tous les locaux. Il fait donc partie des profs, des élèves ou du 

personnel. Son comportement est précisément celui d’un 

schizophrène.   

— Il y a également un autre point inquiétant, ajouta Maxime, c’est 

que « X » semble ne plus vouloir s’en prendre uniquement à nous. 

N’importe quel prof aurait pu être la première victime du sabotage 

du distributeur d’eau. 

— Il ne vous aura pas échappé, enchaîna la détective, que chaque 

intervention de « X » se déroule dans la nuit du mardi au mercredi. 

Au bout de trois fois, cela peut difficilement être une coïncidence. Ça 

veut dire qu’il nous reste exactement six jours pour trouver et 

arrêter le coupable avant qu’il ne commette un nouvel attentat.  

Il y eut un silence. Mon cerveau compilait toutes ces informations 

pour essayer de bâtir un édifice qui tiendrait à peu près debout. Je 

finis pas prononcer lentement : 

— En fait, on en est revenu quasiment au début ; on ne sait pas 

qui a écrit les extraits de poèmes, ni pourquoi, mais on sait que c’est 

l’œuvre d’un fou potentiellement dangereux. On n’a toujours pas de 

quoi aller voir la police. 

— On a quand même éliminé des suspects, observa Vladko.  
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— Entre nous, ça fait quatre sur un potentiel de plusieurs 

centaines, objectai-je. Il va falloir sacrément accélérer la cadence si 

on veut pouvoir arrêter le coupable avant mardi prochain.  

— C’est bien pour cela que nous sommes réunis ce soir, conclut la 

détective. Pour essayer tous ensemble de résoudre cette énigme. Et 

pour cela, nous devons repartir des éléments qui nous donnent le 

plus d’informations sur « X », c'est-à-dire les strophes de poèmes 

dont l’origine nous est inconnue. 

— Vous parlez des trois bouts de poèmes incompréhensibles  ? 

Ceux avec les rivières endormies, les tiques et les étoiles  ? 

J’étais dubitatif. Ça me paraissait pour le moins ténu comme fil 

conducteur. 

— Parfaitement. J’ai eu tort de ne pas prêter davantage attention à 

cet élément, mais maintenant que nous sommes débarrassés de 

toutes les informations polluantes, nous allons pouvoir nous 

concentrer sur l’essentiel. 

La sonnette retentit à ce moment-là. Mélanie partit réceptionner les 

pizzas pendant que deux nouvelles chaises étaient ajoutées autour 

de l’ordinateur.  

Et voilà comment je me retrouvai embarqué dans cette espèce de 

délire collectif, avec pour compagnons des profs membres d’un 

service secret de l’Éducation Nationale, opposés selon leurs propres 

dires « à faire des sacrifices », et une jeune détective privée atypique 

qui n’entrait dans aucune des cases où j’essayais de la placer. Je 

n’étais pas très sûr des raisons qui m’avaient poussé à me joindre à 

cette équipe improbable. Le visage attentif d’Eléanore, sur lequel se 

reflétait la lumière bleutée de l’écran, son profil, quand elle se 

penchait pour lancer une remarque de sa voix claire, l’énergie qu’elle 

était capable de mettre dans tout ce qu’elle entreprenait, 

constituaient sans doute un élément de réponse déterminant. Et, à 

ce moment, je me fichais éperdument que les trois P.R.O.F.S. soient 

au courant de mon secret la concernant. 
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Chapitre 22 – The Riddle  

I got plans for us 

Nights in the scullery 

And days instead of me 

I only know what to discuss 

Of for anything but light 

Wise men fighting over you 

— Nik Kershaw — 

 

Eléanore et moi prîmes congé des P.R.O.F.S tard dans la nuit. Nous 

avions débattu de sujets divers, dont le lien entre les Templiers, les 

Francs-Maçons, le nombre d’or et le mont Sion, les morts subites 

liées à la pratique des échecs en aveugle, la morale et l’éthique chez 

les amants de Vérone, le cri hypothétique de la tique que l’on écrase, 

les saints du calendrier et leurs promesses d’apocalypse, l e carpe 

diem dans l’art moderne… Internet était volontiers loquace sur ces 

sujets mais en ce qui concernait notre affaire, cela n’avait mené à 

rien. 

Eléanore restait cependant persuadée que c’était là que se trouvait 

la clé de l’énigme. 

— Il y a quelque chose de bizarre avec ces textes, m’affirma-t-elle 

encore alors que nous nous dirigions vers la Busa. Il suffit qu’on 

trouve le bon angle d’attaque et ça viendra tout seul.  

En enfilant mon casque, je lui posai encore une question qui me 

turlupinait. 

— Qu’est-ce que vous allez faire au sujet de Zarkowsky ? Il vous a 

demandé d’enquêter sur Maxime Hilaire parce qu’il le soupçonnait 

de cacher quelque chose. Nous savons maintenant que c’est vrai 

mais vous ne comptez pas lui révéler l’existence des P.R.O.F.S., 

n’est-ce pas ? 

— Du point de vue de Zarkowsky, répondit la jeune femme avec un 

clin d’œil, l’affaire est close : je vais lui rendre mon rapport demain. 

Il y trouvera la raison de la présence de pentagrammes dans 

l’agenda de Maxime Hilaire, ainsi que l’explication de la mention de 

« sacrifices » dans ses conversations téléphoniques.  



 

   209 

— Vous allez lui mentir ? 

— Absolument pas. Quand je suis allée trouver les P.R.O.F.S. cette 

après-midi pour leur exposer ma théorie, j’en ai profité pour 

interroger Max à ce sujet. Il s’avère que notre prof de maths 

appartient effectivement à une sorte de confrérie : les Sorciers du 

Net, qui ont pour but de traquer les pirates informatiques sur le 

web. Ils ont choisi un pentagramme comme logo et Max se sert de ce 

symbole pour noter sur son agenda ses rendez-vous virtuels avec les 

autres membres du club. Il a pour autre hobby les échecs. Il s’avère 

qu’il est un spécialiste de la technique du sacrifice… Ça consiste à se 

laisser prendre une pièce pour se retrouver en meilleure position par 

la suite. Il lui arrive de donner des conseils par téléphone à des 

joueurs de son club. En ce qui concerne les extraits de poèmes et la 

menace de mort, je vais également m’en tenir à la vérité : il s’agit de 

textes qu’Hilaire a recopiés et dont il ne connaît ni l’origine ni la 

signification. Voilà ce que je vais révéler à Zarkowsky dans mon 

rapport… et lui dire que ma mission s’arrête là. 

— Vous allez quand même continuer à travailler sur l’affaire ? 

Elle hocha la tête et la moto démarra au ralenti pour traverser 

l’allée. 

— Lorsque j’ai discuté de tout ça avec les P.R.O.F.S., ils se sont 

montrés intéressés pour m’embaucher afin que je continue de mener 

l’enquête. C’est un peu grâce à vous, d’ailleurs : je ne sais pas ce que 

vous avez pu dire sur moi pendant que vous étiez sur écoute mais ça 

a manifestement joué en ma faveur… 

Heureusement, la brusque accélération en passant la grille 

m’empêcha de répondre et je pus me contenter de rosir discrètement 

à l’abri de mon casque. 

 

* * * * * 

 

La nuit fut courte et agitée. J’avais pris le temps, en rentrant dans 

mon appartement, d’examiner le dessus de mon armoire, et j’y avais 

déniché une espèce de gros cafard marron muni de deux longues 

antennes et d’une puce métallique sur le ventre. Je l’aurais 

volontiers écrasé sous mon talon, mais prenant en considération les 

ressources limitées de l’Éducation Nationale, je me contentai de 
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l’enfermer dans une boîte métallique que je fourrai dans mon sac à 

dos qui finit lui-même sous mon lit. Même si les P.R.O.F.S. 

m’avaient assuré que le micro était arrivé au bout de son autonomie 

et qu’il n’émettait plus rien du tout, je préférai ne pas prendre de 

risques.  

Je me relevai à cinq heures pour réviser mon contrôle de physique 

de l’après-midi, puis me réveillai en sursaut et en retard à huit 

heures et demie… J’arrivai au lycée au pas de course juste à temps 

pour le cours de maths. 

Zarkowsky était d’une humeur massacrante ; Eléanore l’avait sans 

doute mis au courant des résultats de l’enquête sur Hilaire , et il 

n’avait pas grand-chose à en tirer pour mettre des bâtons dans les 

roues de son collègue. 

À la pause-déjeuner, je croisai à la cafétéria Vladko Habouarevitch 

qui m’ignora superbement, comme si nous n’avions jamais partagé 

une pizza au poulet la veille entre deux discussions sur l’art et les 

tiques. Cela me vexa tout d’abord mais je finis par admettre que 

c’était sans doute l’attitude la plus raisonnable. Mes camarades 

auraient sûrement trouvé bizarre de me voir échanger des clins d’œil 

complices et des mines de conspirateur avec un prof réputé pour son 

passé de mercenaire en Europe de l’Est.  

À 13h55, alors que j’étais sur le point de pénétrer dans la salle de 

contrôle, mon téléphone portable se mit à vibrer pour m’annoncer la 

réception d’un message. Il émanait d’Eléanore et disai t : « Poème 

décrypté. RDV 18h, labo de langues, 3ème étage ».  

Les quatre heures de l’examen de physique passèrent au ralenti, ce 

qui ne me permit pas pour autant de venir à bout de l’exercice. À 

dix-huit heures pile, je déposai promptement ma copie sous l e nez 

indifférent de Laflûte-Pipeau et me précipitai au troisième étage. Il 

n’y avait qu’une seule porte sur ce palier. Une vieille plaque en 

plastique poussiéreuse était clouée dessus et j’y déchiffrai 

péniblement « Laboratoire de langues », en lettres dorées sur fond 

noir. Je n’étais encore jamais venu ici. Je poussai la porte qui 

s’ouvrit avec un grincement sinistre.  

L’intérieur de la pièce ressemblait moins à une salle de classe qu’à 

une vaste chambre d’hôpital. Des lits étaient alignés sur plusieurs 

rangées, séparés par des rideaux blancs qui m’empêchaient d’en voir 

l’extrémité. Des néons faiblards fixés au sommet du plafond 
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mansardé éclairaient ce mobilier d’une lumière glauque. À la tête de 

chaque lit, il y avait aussi une espèce de table de chevet en bois dont 

sortait un long fil qui se terminait par un objet noir posé sur les 

oreillers. En m’approchant davantage, je m’aperçus qu’il s’agissait de 

casques munis d’imposants écouteurs, assez grands pour recouvrir 

entièrement les oreilles. Chaque meuble contenait un magnétophone 

à cassette, un de ces vieux modèles qui avaient dû connaître le 

succès dans les années 1980 avant d’être remplacés par des lecteurs 

CD, qui avaient eux-mêmes laissé la place aux appareils MP3. La 

poussière qui formait une couche épaisse sous mes chaussures 

datait peut-être aussi de cette époque-là. En tout cas, celle que 

j’avais soulevée en m’avançant dans la pièce me fit violemment 

éternuer. 

— Ah, Peter ! Nous ne vous attendions plus ! 

La voix de Mélanie Auffray sortait de quelque part derrière les voiles 

blancs et je m’empressai d’avancer dans la pièce jusqu’à tomber sur 

l’étrange assemblée. 

Un des lits avait été dépouillé de son drap qui reposait maintenant 

sur le sol, transformé en tapis de pique-nique sur lequel étaient 

assis les trois P.R.O.F.S. et Eléanore, jambes croisées. Son 

ordinateur portable était posé sur un petit tabouret, de façon à ce 

que tous puissent voir l’écran. 

Maxime se poussa pour me faire une place à côté de lui et Vladko 

me tendit une boîte de gâteaux secs avec un large sourire, comme si 

nous allions de façon tout à fait naturelle assister à une espèce de 

spectacle. Je m’installai parmi eux avec la nette impression d’avoir 

intégré un épisode particulièrement étrange de la quatrième 

dimension. 

Malgré mon impatience de découvrir ce qu’Eléanore avait réussi à 

décrypter, je ne pus m’empêcher de murmurer : 

— C’est quoi, cet endroit ? 

— Le laboratoire de langues. 

— Ça j’ai pu le lire sur la porte. Mais à quoi servent tous ces lits  ? 

Et pourquoi la pièce a l’air abandonnée ? Et pourquoi on est là ? 

Eléanore répondit à mes questions à rebours : 
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— On est là parce que la salle informatique et l’antenne Wifi sont 

juste en dessous, trois étages plus bas, et que j’aurai  besoin d’une 

connexion Internet pour ma démonstration. La pièce a l’air 

abandonnée parce qu’elle est effectivement abandonnée. Les lits ont 

permis en leur temps à des gens de s’allonger dessus. 

L’agitation que je sentis chez les P.R.O.F.S. me fit comprendre que 

l’objectif était avant tout d’écouter Eléanore nous expliquer sa 

découverte, et qu’un labo de langues perdu dans un lycée était un 

sujet qui ne méritait pas qu’on s’appesantisse davantage dessus 

pour le moment. 

Je n’insistai pas, d’autant qu’il me tardait à moi aussi de 

comprendre ce que la détective avait enfin réussi à extraire des vers 

étranges qui avaient fleuri sur les tableaux des P.R.O.F.S.  

Ils étaient pour le moment affichés sur l’écran du portable. Je 

n’avais cependant plus besoin de les regarder, j’avais fini par les 

connaître par cœur à force de les lire et relire. 

L'échec et mat triste est dit agonie 

Au lit sablonneux des rivières endormies. 

Commence l’attente, à Sion, de l’abscisse dorée, 

Si proche est le chemin du Mont illuminé.  

 

Les amants supposent l'art hissé au sommet 

Être d'éternité et d'amour forgé. 

Rejetées les valeurs de morale et d'éthique, 

Au plus loin des rancœurs, le chant émane des tiques. 

 

Les saints taisent mais étalent, ici et là, 

Paroles belles qui ont force de loi. 

Mais quand lève la tête et regarde les étoiles, 

Vis pour vivre, car l'art est action totale. 

Eléanore vérifia que nous étions tous installés avant de prendre la 

parole. 

— Tout d’abord, commença-t-elle, je pense que le travail d’analyse 

que nous avons fait hier soir, en nous concentrant sur le sens des 

mots qui composent le poème, était intéressant.  
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— Ça vous a été utile ? 

— Oui, pour comprendre que ce n’était pas du tout le bon angle 

d’attaque. Tout ça ne nous a menés à rien parce que ces vers ne 

veulent rien dire. C’était aussi l’avis de Mme Lagarde depuis le 

début. J’ai donc décidé de chercher autre chose que du sens dans 

ces vers. Je me suis tournée vers la cryptographie.  

Maxime poussa une exclamation. Je compris qu’il se sentait vexé 

de ne pas avoir trouvé une solution qui s’ancrait dans son domaine.  

— Plutôt qu’aux mots, poursuivit la détective, je me suis donc 

intéressée aux lettres. J’ai regardé ce que pouvait donner la 

combinaison des premières lettres de chaque vers, puis le fait de 

prendre une lettre sur deux, alterner consonnes et voyelles et 

plusieurs autres méthodes du même type. Ça ne donnait toujours 

rien. Alors je me suis essayée aux chiffres de substitution, une 

méthode de cryptographie qui consiste à remplacer une lettre par 

une autre. Il y a des logiciels qui existent pour ça et ils m’ont permis 

de tester un grand nombre d’hypothèses rapidement. Mais toujours 

sans résultat. Finalement, j’ai décidé d’aborder le problème sous 

l’angle de la stéganographie. 

Je répétai mentalement le mot. La seule image qu’il m’évoqua fut 

celle d’un stégosaure assis sur ses pattes arrière et s’essayant à 

l’écriture en tirant une langue appliquée. Remarquant mon air 

perplexe, Eléanore se fendit d’une petite explication.  

— La stéganographie est l’art de la dissimulation. Elle se différencie 

de la cryptographie par le fait qu’elle vise moins à rendre un message 

incompréhensible qu’à cacher son existence même. Broder une 

phrase secrète pour la dissimuler dans une tapisserie, par exemple, 

peut être assimilé à de la stéganographie. L’utilisation d’encre 

sympathique, comme le jus de citron, permettant d’écrire un 

message sur une feuille a priori blanche qui ne révèlera son secret 

qu’une fois chauffée, appartient également à cette catégorie. Et puis 

il y a la technique qui consiste à dissimuler un message dans un 

autre message… Je vais vous montrer un exemple classique. 

Eléanore tapa rapidement quelques mots clés dans le moteur de 

recherche de son navigateur et sélectionna une page web. Un texte 

s’afficha : 
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Je suis très émue de vous dire que j'ai  

bien compris, l'autre jour, que vous avez 

toujours une envie folle de me faire 

danser. Je garde un souvenir de votre 

baiser et je voudrais que ce soit 

là une preuve que je puisse être aimée 

par vous. 

— Ces mots sont censés être tirés d’une lettre envoyée par George 

Sand à son amant, Alfred de Musset. Je ne sais pas si c’est vrai, 

mais en tout cas, vous pouvez maintenant essayer de lire un vers 

sur deux en commençant par le premier… 

Je m’exécutai… et compris un peu mieux ce que pouvait être l’art 

subtil de la stéganographie. 

Eléanore fit réapparaître les vers qui nous préoccupaient et 

poursuivit ses explications. 

— La technique utilisée dans notre poème pour dissimuler un 

message est différente. Il ne s’agit pas de venir lire une phrase sur 

deux ou un mot sur deux… 

Ses yeux étaient brillants d’excitation et je me demandai quand elle 

avait réussi à trouver le temps de réfléchir à tout ça entre la veille et 

aujourd’hui. Elle n’avait pas dû dormir beaucoup… 

— Lisez les deux premiers vers, fit-elle. À haute voix, ça peut aider. 

Nous nous entreregardâmes, les P.R.O.F.S. et moi, avant de finir 

par scander les vers tout haut, en ayant conscience d’être un peu 

ridicules. 

Maxime fut le premier à s’arrêter. Il resta quelques secondes à 

considérer l’écran, avec un air de stupéfaction profonde, comme s’il 

n’arrivait pas tout à fait à croire ce qu’il y avait soudain vu. Petit à 

petit, un large sourire vint éclairer son visage.  

— J’ai trouvé, souffla-t-il. C’est dingue ! 

Vladko entreprit aussitôt de le secouer violemment par le bras en 

prononçant une volée de mots en allemand, et la seule chose qui 

m’empêcha de l’imiter fut la constatation que le prof de physique 

était sur le point de déboîter l’épaule de son collègue.  

— Ok, ok, finit par lâcher Maxime. Il suffit de lire les deux premiers 

vers en se concentrant sur la phonétique des lettres. C’est un peu 
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approximatif mais en le lisant vite, ça passe, comme si on parlait 

avec un accent… 

Nous dévorâmes de nouveau des yeux les vers sur l’écran. Mélanie 

fut la suivante à recevoir la révélation. Elle poussa un peti t cri excité 

et Vladko et moi la considérâmes avec exaspération.  

— Il ne faut pas tenir compte de tous les mots, nous donna-t-elle 

comme indice supplémentaire, virez l’échec et les rivières endormies.  

À peu près dix secondes plus tard, je prononçai en même temps 

que Vladko les mots magiques : 

— La matrice est diagonalisable ! 

Ces mots semblèrent soudain me sauter à la figure. Je ne 

comprenais pas comment ils avaient pu m’échapper aussi 

longtemps. 

Eléanore nous considérait tous avec un sourire ravi.  

— Bravo, vous avez trouvé le premier message caché, nous félicita-

t-elle. Il y en a cinq autres dans le reste du poème… 

Maintenant que nous avions compris le principe, nous ne mîmes 

pas longtemps à extraire du poème les autres phrases dissimulées. 

Eléanore les tapait sur son clavier au fur et à mesure que nous les 

trouvions. À « La matrice est diagonalisable » vinrent bientôt 

s’ajouter : « La tentation de la pseudo-réciproque », « Les aimants se 

polarisent », « Le champ est magnétique », « Les synthèses 

métalliques », « La réaction totale ».  

 

L'échec et mat triste est dit agonie 

Au lit sablonneux des rivières endormies. 

Commence l’attente, à Sion, de l’abscisse dorée, 

Si proche est le chemin du Mont illuminé.  

 

Les amants supposent l'art hissé au sommet 

Être d'éternité et d'amour forgé. 

Rejetées les valeurs de morale et d'éthique, 

Au plus loin des rancœurs, le chant émane des tiques. 

 

Les saints taisent mais étalent, ic i et là, 
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Paroles belles qui ont force de loi. 

Mais quand lève la tête et regarde les étoiles, 

Vis pour vivre, car l'art est action totale 

Il y eut un moment d’euphorie, du genre de ceux qui couronnent la 

victoire de l’esprit sur la matière, la résolution d’un puzzle ou d’un 

problème de maths, la jubilation de la révélation. Jusqu’à ce que je 

finisse par demander : 

— Et on fait quoi, maintenant ?  

Cela jeta comme un froid. Mal à l’aise, je poursuivis tout de même : 

— Ben oui, en quoi avoir découvert ces messages cachés va nous 

permettre d’empêcher ce qui risque de se passer mercredi prochain  ? 

Parce que c’est quand même ça, le but, non ? 

Tous les regards se tournèrent vers la détective. La jeune femme 

était la seule à ne pas paraître le moins du monde décontenancée.  

— On va faire ce qu’on fait toujours quand on veut avancer : on va 

réfléchir. Et puis on va utiliser Internet, aussi, ajouta-t-elle avec un 

clin d’œil. 

Elle saisit aussitôt les six phrases dans le moteur de recherche et 

pressa la touche qui envoya la requête. Quelques secondes plus 

tard, la page des résultats vint s’afficher sur l’écran qui fut dévoré 

par cinq paires d’yeux avides. Ce ne fut pas long : il n’y avait qu’une 

seule réponse. 

Eléanore cliqua sur le lien et un document vint s’ouvrir sur l’écran. 

Il s’intitulait : 

 

Rapport de concours 

École nationale d’ingénieurs viticoles 

Année 1981 – Option P’ 

 

Il faisait une vingtaine de pages.  

— Qu’est-ce que ça veut dire ? murmurai-je. 

— Un rapport de concours, m’expliqua Mélanie Auffray, est un 

document rédigé par les correcteurs pour indiquer comment les 

élèves ont abordé les différents exercices qui leur ont été proposés. 
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Ce n’est pas une correction, plutôt un bilan qui permet d’expliquer la 

notation, problème par problème. Ça nous est très utile, au niveau 

de la préparation, pour orienter notre façon de faire travailler les 

élèves. 

— C’est aussi utilisé par les concepteurs des sujets, compléta 

Maxime, pour savoir là où les élèves ont éprouvé le plus de 

difficultés. 

— Et c’est public, comme document ? 

— Ça ne l’était pas au départ, mais Internet est passé par là… 

Plutôt que d’en contrôler la diffusion, les responsables des concours 

ont préféré mettre le tout en ligne. Après tout, un peu plus de 

transparence ne fait pas de mal, et ça empêche que ce genre de 

document ne circule sous le manteau des seuls privilégiés qui 

connaissent des gens dans la profession. Chaque école ou 

groupement d’écoles est libre de publier son rapport. Apparemment, 

l’ENDIV est allée jusqu’à scanner les anciens documen ts papier. De 

plus en plus d’écoles font ça… 

— L’ENDIV ? 

— L’École Nationale D’Ingénieurs Volontaires. Elle ex iste depuis 

une cinquantaine d’années et est spécialisée dans la formation 

d’ingénieurs chimistes. En fait, au départ, le V était pour Viticoles 

mais elle s’est un peu diversifiée, depuis… 

Mélanie fronça les sourcils. 

— Vous n’en avez pas entendu parler ? Elle est pourtant dans la 

liste qui vous a été remise en début d’année… 

Je ne pus m’empêcher de rougir ; je n’avais pas prêté une attention 

particulière aux écoles spécialisées en chimie, dans mon optique 

d’intégrer une prestigieuse Généraliste… Eléanore vint à mon 

secours en recentrant la conversation. 

— Voilà où j’en suis arrivée pour le moment, conclut-elle. Les six 

phrases cachées dans le poème font référence à une combinaison de 

problèmes qui ne se sont a priori présentés qu’une fois lors d’un 

concours. Le problème de maths concernait les critères de 

diagonalisation de matrices particulières et avait pour objectif de 

prouver que la réciproque d’un théorème était fausse, bien qu’on soit 

tenté de croire le contraire. Le correcteur, qui doit être un puriste, 

emploie lui-même le terme de « pseudo-réciproque » pour éviter de 
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laisser penser que la notion même de réciproque a un sens… Le 

problème de physique portait sur l’étude de champs magnétiques 

soumis à l’action d’aimants polarisés. Le problème de chimie, enfin, 

traitait des synthèses métalliques qui se basent sur des réactions 

totales où tous les composants primaires sont transformés.  

La détective s’adressa ensuite directement aux P.R.O.F.S. Elle 

arborait de nouveau un air grave. 

— J’ai besoin de votre aide pour aller plus loin. Est-ce que l’ENDIV 

vous évoque quelque chose, dans le cadre de votre activité  ? La 

promotion 84, plus précisément, celle qui a passé le concours en 

81 ? Connaissez-vous quelqu’un de cette école qui serait susceptible 

de vous en vouloir au point de vous menacer de mort ?  

Les P.R.O.F.S. échangèrent des regards interrogatifs, avant de 

secouer la tête en signe d’ignorance. Mélanie expliqua : 

— Il y a des P.R.O.F.S. qui exercent leur activité dans les Grandes 

Écoles elles-mêmes, mais nous n’avons jamais reçu la moindre 

alerte au sujet de l’ENDIV. 

— Et d’ailleurs, ajoutai-je, pourquoi quelqu’un qui en voudrait 

suffisamment aux P.R.O.F.S. pour monter des attaques contre eux 

se sentirait-il obligé de laisser une piste qui mène jusqu’à lui  ? Même 

si elle est passablement tordue, pourquoi prendre le risque de se 

faire découvrir ? À la place de « X », je me serais contenté de la 

menace laissée sur le tableau. Même cette menace n’était d’ailleurs 

pas nécessaire, si on y réfléchit bien. « X » ne vous a rien demandé, il 

ne vous laisse pas le choix. Il est décidé à s’en prendre à vous quoi  

que vous fassiez, il n’a aucune revendication à laquelle vous pourriez 

vous soumettre pour lui faire cesser ses agressions. À quoi sert une 

menace dans ce cas-là ? Pourquoi vous avertir ? 

— Peter soulève un point crucial, approuva Eléanore. Mais c’est 

précisément cette incohérence qui m’inquiète le plus ; elle tend à 

prouver que nous avons affaire à un déséquilibré, qui suit ses 

propres règles, quitte à les créer de manière artificielle. C’est un 

sujet d’inquiétude mais aussi notre espoir de le coincer. Il y a une 

logique là-dessous qui n’est pas celle d’une personne normale, mais 

c’est une logique tout de même. À nous de la comprendre et de 

l’utiliser. 
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Il y eut un silence. Les dernières paroles de la détective donnaient 

évidemment à réfléchir. Maxime finit par reprendre : 

— Il y a peut-être un truc vérifiable rapidement, dit-il. J’ai un 

ancien copain de fac qui est prof de maths à l’ENDIV, je peux 

essayer de le contacter pour voir si cette histoire de poème lui 

évoque quelque chose. 

— Bonne idée, approuva Eléanore, tout ce qui peut nous servir à 

retrouver un fil conducteur est à tenter. Nous n’avons pas beaucoup 

de temps… 

— Je regarde ça tout de suite, fit le jeune prof en dégainant son 

téléphone portable. 

Il s’éloigna de nous pour passer son coup de fil. Je profitai de ce 

moment de pause pour piquer un gâteau dans le paquet de Vladko 

et me levai à mon tour pour me dégourdir un peu les jambes. Les 

deux profs de physique et de chimie s’étaient retrouvés autour de 

l’ordinateur où ils surfaient sur le site officiel de l’ENDIV, en quête 

d’indices. Eléanore s’était levée également et je ratai à nouveau un 

battement de cœur en la regardant s’étirer avec souplesse. Elle 

surprit mon regard alors que je l’observai et me répondit par un 

sourire qui me provoqua instantanément des palpitations. Il allait 

vraiment falloir que je fasse quelque chose sous peine de finir avec 

des problèmes cardiaques… 

La jeune femme s’était justement rapprochée de moi. Elle 

accompagna mon regard qui, pour des raisons de sécurité, était allé 

se perdre par une des petites fenêtres qui donnaient sur l’extérieur. 

On distinguait les voitures sur le boulevard et les lumières de la ville 

qui quittaient peu à peu les bureaux pour venir s’allumer dans les 

habitations.  

— Plutôt sympa, comme vue, remarqua doucement Eléanore.  

Il y avait une nostalgie bizarre dans sa voix. Une nostalgie trop 

vieille pour une fille de son âge.  

— C’est dommage que cette salle ne soit pas exploitée, enchaînai-je 

pour masquer mon trouble. Bon, il faudrait quand même penser à 

changer les néons… 

— On peut dire qu’elle est exploitée d’une certaine façon, répondit 

Eléanore qui parut soudain retrouver son entrain naturel. Le 

laboratoire de langues a été créé à Pépin dans les années 1980 pour 
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permettre au lycée de toucher des subventions européennes. Ce 

genre de chose était à la mode à l’époque. 

— Pourquoi ça s’est arrêté ? 

— À cause des P.R.O.F.S. 

— Quoi ? 

— Probablement pas ceux qui sont avec nous ici, ils ne devaient 

pas encore être en poste, mais leurs prédécesseurs. Ils ont fini par 

faire comprendre à l’administration que ce n’était pas forcément une 

bonne idée de faire écouter tous les jours pendant deux heures à des 

étudiants allongés avec des casques sur les oreilles, des cours 

d’anglais, d’allemand et d’espagnol qui s’assimilaient davantage à du 

bourrage de crâne qu’à de l’apprentissage. Les élèves faisaient certes 

des progrès en vocabulaire mais ils commençaient à souffrir de 

problèmes d’audition.  

— C’est le genre de sacrifices que les P.R.O.F.S. ont pour mission 

d’éviter… 

— Précisément. Vous comprenez pourquoi ils sont importants… 

— Mais comment se fait-il que la pièce n’ait pas été réaffectée 

quand Pépin a décidé d’arrêter ce type d’enseignement ? 

La détective haussa les épaules. 

— Pour continuer à toucher les subventions.  

Je l’observai d’un air curieux avant de finir par lui demander : 

— Comment savez-vous tout cela ? 

Le retour de Maxime l’empêcha de répondre, même si elle n’en 

aurait sans doute rien fait de toute manière. Il y avait décidément 

une part d’ombre chez Eléanore Marolex… Mais pour le moment, 

l’attention de tous était dirigée vers Maxime qui avait l’air d’avoir mis 

son coup de téléphone à profit.  

— J’ai peut-être une piste, nous annonça-t-il tout excité. Le poème 

en lui-même n’évoquait rien à Norbert, mais le concept lui a fait 

penser à quelque chose. L’ENDIV a un journal interne tenu par les 

étudiants. Il s’appelle Le Gratin d’ENDIV et paraît tous les quinze 

jours. Il contient non seulement des informations sur la vie de l’école 

et ses activités, mais aussi des articles de toutes sortes. Il y a 

notamment une section littéraire qui organise souvent des concours. 
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Un type d’exercice particulièrement prisé consiste à rédiger un  texte 

avec certaines contraintes, comme respecter une phrase de début et 

une phrase de fin, ou encore s’obliger à utiliser une série de mots 

donnés. Norbert pense que le poème est peut-être la réponse à un 

concours organisé par le journal. Le Gratin d’ENDIV existe depuis les 

débuts de l’école, et ce type de défi est vieux comme la littérature.  

— Si on retrouve l’auteur de ce poème, on ne sera pas loin de M. X, 

clama Vladko. 

Devant son air féroce, je ne pus m’empêcher d’éprouver un bref 

moment de compassion pour l’étudiant poète qui avait peut-être 

commis ces vers. Mais Eléanore avait déjà entrepris d’exploiter cette 

nouvelle information via son outil fétiche. 

Aidée par Mélanie qui avait eu le temps d’arpenter le site web de 

l’école, elles affichèrent rapidement la section réservée aux élèves. 

Malheureusement, l’accès en était lui aussi restreint… Le serveur 

demandait un identifiant et un mot de passe valide pour nous 

permettre d’accéder aux informations qui n’étaient pas destinées à 

tout le monde. 

Maxime prit les choses en main et au bout de quelques minutes, 

nous étions connectés. 

Le jeune homme marmonna quelque chose à propos de ces 

étudiants en chimie qui ne connaissent rien à une « base de données 

SQL », mais je sentis qu’il était plutôt fier d’avoir réussi à nous faire 

entrer sur le site aussi rapidement. 

Dans la liste des menus, on trouvait effectivement un Gratin 

d’ENDIV. Il y eut un bref moment d’exaltation quand nous vîmes que 

les numéros du journal étaient publiés en ligne, mais le soufflé 

retomba vite quand nous réalisâmes que cette mesure ne concernait 

que l’année scolaire en cours. De toute façon, il était peu probable de 

retrouver un numéro de 1981 en version numérisée, vu qu’Internet 

ne s’était démocratisé que quinze ans plus tard. Eléanore cliqua 

quand même sur quelques numéros et rechercha les éventuels 

concours littéraires qui avaient été organisés.  

— Bingo, fit-elle en affichant le deuxième numéro de l’année, 

datant du mois d’octobre.  

Le concours en question imposait de raconter une histoire  d’amour 

avec un happy end en utilisant les mots « espace vectoriel », 
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« référentiel bondissant », et « oxydoréduction ». Le texte du concours 

se concluait par cette phrase : « Nul doute que ces notions 

rappelleront vaguement quelque chose à ceux qui se souviennent de 

leur vie avant le voyage d’intégration  ». Le premier prix était une 

caisse claire qui devait servir à supporter l’équipe de volley lors des 

rencontres sportives. 

— Ça a l’air d’être une tradition bien ancrée à l’ENDIV, remarquai -

je. 

— Il ne nous reste plus qu’à trouver le numéro du Gratin d’ENDIV 

où a été publié ce poème, résuma Maxime. Un numéro de 1981, si 

on en croit le rapport de concours. 

Pour des documents qui dataient de la préhistoire de 

l’informatique, l’ordinateur d’Eléanore ne pouvai t rien pour nous. Il y 

avait quelque chose de frustrant à avancer pas à pas pour se 

retrouver bloqué à chaque étape. 

— On doit pouvoir recenser les élèves de la promo 1984 de l’ENDIV, 

ceux qui ont intégré l’école en 1981 pour en sortir trois ans plus 

tard, proposa finalement Mélanie. Il existe sûrement un annuaire 

des élèves qui nous permettra de retrouver leur trace.  

Eléanore hocha la tête. 

— Ça nous serait effectivement utile mais pas forcément pour 

mettre la main sur le journal. Peu de gens gardent pendant 

quasiment trente ans les numéros d’un journal étudiant qui parle 

des matchs de foot ou des critiques de films de l’époque… 

— Ceux qui ont écrit dedans, peut-être, suggérai-je. 

— Les contributeurs réguliers sont rarement très nombreux. Mais 

vous avez raison, Peter, il est possible que si un poème publié dans 

un journal en 1981 refait surface maintenant, ce soit parce que son 

auteur a conservé ses archives.  

— On ne peut tout de même pas appeler tous les petits gars de la 

promo 1984 un par un, grogna Vladko. Ils n’accepteront jamais de 

répondre à nos questions sans justification.  

Je dus admettre qu’il avait raison. 

Eléanore avait froncé les sourcils. Comme d’habitude, quelques 

secondes plus tard, elle avait une idée à nous exposer.  
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— Je pense que vu le peu de temps qu’il nous reste, il ne faut rien 

laisser au hasard. Nous devons attaquer sur plusieurs fronts en 

même temps. Nous aurons besoin à un moment ou à un autre de 

l’annuaire des anciens et nous devons nous le procurer. Nous 

découvrirons peut-être dans la liste un nom qui vous dira quelque 

chose.  

— Je peux m’en charger, répondit aussitôt Maxime. Ce ne sera pas 

très compliqué pour Norbert d’en récupérer un exemplaire et de me 

le remettre. 

— Très bien, fit Eléanore. Ensuite, s’il y a bien un endroit où nous 

avons des chances de retrouver les anciens numéros du Gratin 

d’ENDIV, c’est dans les locaux mêmes de l’école. Il est probable qu’ils 

gardent un exemplaire de chaque numéro dans les archives. Au 

moins, ils auront pu conserver les maquettes originales ; on détruit 

rarement ce genre de chose symbolique, surtout dans un milieu 

corporatiste comme celui des Grandes Écoles.    

Ça paraissait sensé, en effet. 

— Il ne reste plus qu’à trouver un prétexte pour aller fouiner dans 

les archives du Gratin d’ENDIV, répliqua Vladko sur un ton un peu 

sarcastique. 

— J’y ai réfléchi, répondit Eléanore avec un petit sourire, voici ce 

que je vous propose…          
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Chapitre 23 – Ma Baker  

She was the meanest cat 

In old Chicago town 

She was the meanest cat 

She really moved them down 

— Boney M. — 

 

Nous étions samedi matin, il était dix heures, et je ne pouvais 

m’empêcher de penser à ma mère. Il y avait deux bonnes raisons à 

cela : tout d’abord, je m’apprêtais à jouer un rôle en totale 

improvisation et j’avais besoin de convoquer toutes les sources 

d’inspiration disponibles. En tant que professeur de théâtre, Maman 

était particulièrement bien placée pour me fournir son aide 

spirituelle. Bien entendu, je ne lui avais pas raconté un seul mot de 

ce qui m’arrivait dans cette vie parallèle qui avait débuté depuis que 

j’avais rencontré Eléanore Marolex. Mes rapports téléphoniques 

hebdomadaires étaient toujours lénifiants, nous parlions surtout 

nutrition et lessive, un peu du boulot, aussi, mais Maman s’était 

rapidement rendu compte que ça avait le don de me déprimer et 

nous en restions à des considérations générales (« – En physique, ça 

va ? – Oui, ça va. – Et en maths ? – Ça va moins bien mais ça va 

quand même. – Bon alors si ça va, c’est bien. ») J’étais passé par une 

phase où je trouvais mes parents insupportables, trop durs ou trop 

mous, toujours à contretemps. J’avais été ravi de partir de la maison 

pour effectuer une rentrée auréolée de gloire à Pépin. Ça avait duré 

une semaine. Et puis j’avais connu cette brusque prise de 

conscience qui m’avait fait réaliser qu’une place m’attendait dans le 

monde, une place pour moi tout seul, qu’il allait me falloir forger 

puis défendre. J’avais commencé à comprendre ce que mes parents 

avaient fait pour me protéger, d’autant plus que j’avais envie, 

maintenant, de les protéger à mon tour. Cela impliquait de passer 

sous silence mes aventures avec les P.R.O.F.S. Ils étaient étrangers à 

cet univers-là.  

L’autre raison qui me faisait penser à Maman, ce matin-là, c’était la 

petite dame ronde assise à côté de moi, au volant de la voiture qui 

nous emmenait vers le théâtre où j’allais jouer ma scène, alors 

qu’elle, précisément, allait jouer le rôle de ma mère.  Contrairement à 
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moi, Mélanie Zedebian Auffray semblait tout à fait à l’aise et 

m’adressait périodiquement des sourires d’encouragement que 

j’avais beaucoup de mal à lui rendre. Je trouvais tout cela 

complètement hallucinant.     

Il était dix heures et demie lorsque nous parvînmes devant les 

grilles de l’ENDIV, après une petite heure de route. Mélan ie stoppa la 

voiture devant la barrière automatique et ouvrit la fenêtre pour 

s’adresser au gardien, qui s’était approché pour voir ce que voulaient 

les occupants de ce véhicule dépourvu du macaron réglementaire. 

— Bonjour, pépia Mélanie, je suis venue accompagner mon fils 

pour une visite de l’école. Il est en classe préparatoire au lycée Saint-

Doux, vous connaissez ? Non ? C’est réputé, pourtant. Il se pose 

quelques questions en ce moment, forcément, c’est une décision qui 

est difficile à prendre, alors je me suis dis, tiens, pourquoi ne pas 

aller voir à quoi ressemble une véritable école d’ingénieurs  ? C’est 

toujours plus facile de se faire une idée une fois qu’on est sur 

place… Alors j’ai appelé la directrice de l’ENDIV et nous… 

— Vous v’nez voir m’dame la directrice ? l’interrompit le gardien 

d’une voix traînante. Z’avez rendez-vous ?  

Le gardien paraissait tellement fatigué qu’il ne faisait pas l’effort de 

prononcer toutes ses voyelles. 

— Oui, à onze heures, répondit Mélanie pleine d’entrain, mais nous 

sommes un petit peu en avance, j’ai préféré prendre mes 

précautions, avec la circulation, on ne peut jamais savoir… 

— Vot’ nom ? 

— Je suis Mme Apusse, et ce grand garçon est mon fils, Jacques. 

Je vous ai déjà dit qu’il était élève au lycée Saint-Doux ? 

Je n’eus pas à me forcer beaucoup pour lui lancer un regard noir 

en murmurant : 

— C’est bon, Maman… 

Au bout de quelques secondes, la barrière se leva et Mélanie fit 

avancer la voiture sans oublier de saluer le gardien impassible en 

agitant le bras par la portière. Là non plus, je n’eus pas de mal à me 

rencogner au fond de mon siège. La honte que j’éprouvais n’était 

qu’à moitié feinte. 

— Vous êtes sûre que vous n’en faites pas un peu trop, là ? 
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— Pour obtenir ce que nous voulons, il faut en passer par là, 

Jacques. 

— Tu as raison, Maman, murmurai-je en levant les yeux au ciel. 

Mélanie gara la voiture devant le bâtiment principal et nous 

pénétrâmes à l’intérieur. Une secrétaire nous accueillit et nous 

accompagna jusqu’au bureau de la directrice. Quand nous 

arrivâmes devant sa porte, la prof de chimie avait eu le temps de 

dérouler à la jeune femme l’inventaire de l’intégralité des maladies 

d’enfance qui avaient fait de moi un être fragile et délicat, et j’eus 

droit à son départ à un regard rempli de commisération qui  devait 

moins à la rougeole et à la scarlatine qu’à mon encombrante 

génitrice.   

La directrice de l’ENDIV était une femme d’un certain âge qui 

semblait partager la fatigue de son gardien. Il était clair qu’elle 

aurait préféré éviter d’avoir à affronter une mère volubile et 

envahissante en ce samedi matin, mais les relations publiques 

faisaient partie de son métier. Et cette Mme Apusse avait été 

recommandée par un ponte du ministère – Vladko savait quand il le 

voulait se débarrasser de son accent slave et sa voix de basse faisait 

merveille. 

La directrice nous invita à nous asseoir dans son bureau et 

commença à ouvrir devant nous un de ces dépliants qui vantaient 

les mérites de l’école. C’était le moment critique.  

— Maman, fis-je d’une petite voix alors que nous en étions à peine 

arrivés à la moitié de la première page, j’ai soif, est-ce que je peux 

aller chercher un verre d’eau ? 

Avant que la directrice n’ait pu prendre la parole, ma mère de 

substitution m’avait déjà répondu : 

— Mais bien sûr mon poussin, tu n’as qu’à aller demander à la 

gentille dame qui nous a accueillis tout à l’heure, je suis sûre qu’elle 

se fera un plaisir de t’aider pendant que je discute avec Mme la 

Directrice. Et puis pourquoi tu n’essaierais pas de trouver un 

sympathique élève qui accepterait de te faire faire un tour de l’école, 

comme ça tu pourrais te rendre compte par toi-même… 

Sans demander mon reste, je quittai ma chaise et sortis de la pièce 

avant que Mme la Directrice n’ait eu le temps de dire un seul mot 

qui irait à l’encontre de la suggestion de Mélanie. 
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La première partie du plan s’était déroulée comme prévu. 

Maintenant, c’était à moi de jouer, pendant que Mme Apusse se 

chargeait de noyer la directrice de l’ENDIV sous un flot 

d’interrogations inquiètes pour son précieux, son unique fils. 

Je me dirigeai vers l’accueil. La secrétaire qui avait compati à mon 

triste sort était toujours là. Je m’approchai d’elle avec une nervosité 

qu’encore une fois j’éprouvais réellement, mais qui , finalement, 

convenait bien au rôle que j’avais à interpréter. 

— Bonjour, balbutiai-je timidement, la directrice m’a demandé de 

m’adresser à vous… Ce serait pour trouver un étudiant qui 

accepterait de me faire visiter un peu l’école.  

La secrétaire parut légèrement surprise et j’enchaînai aussitôt : 

— En fait, c’est surtout un prétexte pour éviter de retourner là-

dedans… 

J’indiquai du menton la porte du bureau où Mélanie devait être en 

train de torturer la pauvre directrice, et embrayai sur un regard 

« Adoptez-moi » que je m’étais entraîné à exécuter pendant toute une 

soirée. 

Cela dut être efficace, puisque la secrétaire prit aussitôt une mine 

compatissante : 

— Je comprends, fit-elle avec une petite grimace complice. Voyons, 

il y a bien quelqu’un du Bureau des Élèves qui devrait pouvoir vous 

accompagner. 

Elle consulta rapidement son carnet et composa un numéro sur 

son téléphone. Je ne pouvais m’empêcher de jeter des coups d’œil 

impatients vers la porte du bureau de la directrice : elle pouvait 

s’ouvrir à n’importe quel moment et, si j’étais encore là, il nous 

faudrait probablement quitter les lieux, ma mère n’ayant plus le 

prétexte de partir à ma recherche — le plus longtemps possible dans 

la mauvaise direction.   

J’avais tort de m’inquiéter : la secrétaire avait réussi à joindre un 

étudiant qui se montrait disposé à me faire visiter les lieux. 

Quelques instants plus tard, je fus rejoint devant l’accueil par un 

jeune homme ébouriffé, à l’aspect quelque peu débraillé avec sa 

chemise qui hésitait entre sortir et rentrer dans son pantalon et ses 

tennis fatigués qui laissaient entrevoir des orteils velus. Il me tendit 

la main et nous échangeâmes une poignée chaleureuse.  
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— Salut, je m’appelle Carlos Amoal. Je suis le secrétaire du Bureau 

des Élèves. 

— Jacques Apusse. 

— Alors comme ça, tu veux te dédier corps et âme à la chimie ? 

— Euh… ouais, c’est possible… Je ne suis pas encore très sûr… 

— Bon, alors j’ai quinze minutes pour te convaincre que ton avenir 

se trouve quelque part entre la polymérisation radicalaire et les 

synthèses anhydres… 

Cette assertion m’alarma ; il fallait que je trouve un moyen 

d’échapper à la visite des labos et des amphis pour rester concentré 

sur mon objectif. 

— Ce que je voulais dire, répondis-je précipitamment, c’est que je 

sais déjà qu’il faut que j’intègre une école de chimie, c’est une 

matière qui me passionne depuis que je suis tout petit… Mais je n’ai 

pas encore choisi laquelle. 

— Ah… Tu hésites entre plusieurs écoles ? 

Heureusement, Mélanie m’avait briefé sur le sujet.  

— La Fondation Libre des Idées Chimiques me paraît pas mal, 

avançai-je prudemment. 

Carlos eut une moue dédaigneuse. 

— Les FLICs c’est des ploucs, ils n’ont même pas un spectromètre 

de masse pour cinq dans cette école… 

— Et puis il y a aussi la Faculté Universelle de Chimie Kantienne… 

— Tu parles, la FUCK c’est pire que tout : tout leur budget passe 

dans la communication, ça doit bien faire dix ans qu’ils n’ont pas 

changé le matériel de leur labo. 

— Oui, mais ils ont plein d’activités sympas : ils passent des films 

dans l’amphi tous les soirs, font venir des artistes pour des 

concerts… 

Carlos hocha la tête d’un air entendu. 

— Je vois, tu t’intéresses aussi aux à-côtés. Eh bien figure-toi 

qu’on n’est pas en reste à l’ENDIV, et qu’on sait s’amuser ici aussi. 

Ce soir, par exemple, c’est la nuit brésilienne, on va tous se déguiser 

avec des résilles et des plumes pour déguster des bananes flambées ! 
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— Ça a l’air sympa… Tu n’aurais pas un programme de vos 

activités, pour que je me rende un peu mieux compte ? 

— Je vais te trouver ça. Mais n’oublie pas que le principal, c’est 

quand même d’avoir du matos de pointe pour nous former dans les 

meilleures conditions. 

— Non, non, je n’oublie pas… 

Je le vis partir en trottinant dans le couloir et revenir quelques 

instants plus tard avec une liasse de feuilles à la main. 

— Tiens, c’est le journal de l’école. Tu as toutes les infos sur les 

animations de la quinzaine à venir là-dedans. 

Je m’emparai du numéro du Gratin d’ENDIV qu’il me tendait avec 

un ravissement non feint. Pour le moment, le scénario se déroulait à 

la perfection. Mais le plus dur restait à faire. 

— C’est génial, m’exclamai-je, un vrai journal étudiant ! Ça c’est un 

critère de décision qui pourrait me faire pencher pour l’ENDIV… 

Mon enthousiasme déstabilisa quelque peu mon interlocuteur.  

— Ah bon ? 

— En fait, j’aime bien écrire… des articles sur la chimie… de la 

vulgarisation. Mon rêve, c’est d’être publié.  

C’était énorme, mais j’étais décidé à tenter le coup.  Carlos se passa 

la main dans son épaisse tignasse avec une mine soucieuse.  

— Oui, mais… fit-il, pour être honnête, Le Gratin d’ENDIV, ce n’est 

rien de plus qu’une feuille de chou, pas ce qu’on peut appeler une 

publication officielle… 

— Pas grave, répondis-je un peu trop vite. Il faut bien commencer 

quelque part…  

Carlos haussa les épaules. 

— Tant mieux, si ce que l’ENDIV peut offrir correspond à tes 

attentes. Je suis sûr que le Gratin sera ravi de te publier, il manque 

plutôt de contributeurs en ce qui concerne les articles de fond… 

— Génial, répétai-je. Tu crois que je pourrais emporter quelques 

anciens numéros avec moi ? Je trouve qu’un journal reflète bien la 

vie d’une école, je pense que ça me permettra de mieux vous 

connaître… 
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Tout pouvait s’écrouler à ce moment-là. Carlos pouvait m’envoyer 

balader ou m’apprendre que les anciens numéros n’étaient plus 

disponibles. Mais j’avais la chance d’être tombé sur un garçon 

serviable. 

— Ça doit être possible, répondit-il. Il suffit de passer faire un tour 

aux archives. On y garde toujours quelques exemplaires en rab.  

Les archives… le mot me fit bondir de joie intérieure.  

— Allons-y ! 

Le jeune homme récupéra une clé à l’accueil et je le suivis dans 

une succession de couloirs. Il en profita pour me faire l’article des 

installations dernier cri, des amphis munis de caméras, des labos 

suréquipés, et je l’écoutai d’une oreille distraite tout en me faisant 

mentalement la liste de tout ce qui pouvait encore foirer.  

Nous parvînmes finalement devant une porte, au fond d’un couloir, 

sur laquelle était collée une affichette représentant… bon, ça 

ressemblait avant tout au résultat d’une soirée trop arrosée qui 

aurait raté la cuvette des toilettes, mais la mention « Gratin 

d’endives » en lettres gothiques qui la barrait laissait plutôt supposer 

qu’il s’agissait d’un plat avant digestion. 

Carlos fit tourner la clé dans la serrure et poussa la porte. La pièce 

n’était pas très grande et paraissait remplie d’armoires. Sur une 

table, bien alignés, se trouvaient une dizaine de tas composés 

chacun de quatre ou cinq numéros du Gratin d’ENDIV.  

— Ce sont tous les numéros de l’année. Tu peux emporter un 

exemplaire de chaque, si tu veux, de toute façon on les a déjà 

numérisés. 

Tout en prenant mon temps pour sélectionner mes numéros, je 

réfléchissais à toute vitesse sur la meilleure façon de me rapprocher 

un peu plus de mon but qui était peut-être à portée de main, dans 

un de ces placards… 

— Et là-dedans, lançai-je d’une voix détachée en désignant les 

grandes armoires métalliques, ce sont aussi des vieux numéros ? 

— On essaye de garder la maquette qui sert à chaque édition, 

répondit Carlos, c’est un peu la mémoire de l’école. Mais on a 

malheureusement perdu tous les exemplaires antérieurs à 

l’inondation…  
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L’inondation… C’était effectivement dans ma liste de trucs 

susceptibles de tout ficher en l’air, avec l’incendie, les rats et le 

grand nettoyage de printemps. Je sentis ma gorge se nouer. 

— Ah bon ? Vous avez eu un problème d’inondation  ? Il y a 

longtemps ? 

Carlos sentit l’inquiétude dans ma voix mais se méprit sur son 

origine véritable.  

— Pas de panique, fit-il, c’était en 1978 ou 1979, la tuyauterie a été 

refaite depuis, on n’a plus eu de problème.  

Mon soupir de soulagement dut le conforter dans l’idée que des 

tuyaux en bon état étaient pour moi un critère de sélection 

absolument crucial. Je sentis qu’il commençait à me regarder d’un 

air bizarre, mais il fallait que je tienne encore mon rôle. 

— Ça veut dire que si je te demande, je sais pas, Le Gratin d’ENDIV 

du mois d’octobre 1981, tu serais capable de le retrouver ? 

— Oui.  

Carlos ne bougea pas pour autant. Appuyé contre l’encadrement de 

la porte, il fourrageait dans sa tignasse en me dévisageant avec 

curiosité. 

J’étais manifestement allé trop loin. Mais ce n’était 

malheureusement pas encore assez. 

— J’aimerais vraiment voir un vieux numéro, insistai -je. 

Comprendre le passé, c’est préparer l’avenir, ajoutai -je d’un air 

inspiré, et si je veux être sûr que mon avenir passe par l’ENDIV, c’est 

important que je puisse me faire une idée de son passé… 

Carlos hocha la tête en plissant les yeux. 

— Tu es sûr que c’est la chimie qui t’intéresse ? Tu ne veux pas 

essayer de faire de la politique, plutôt ? Ça s’y connaît pas mal en 

termes d’animation et puis franchement, avec des slogans de ce 

calibre, tu as toutes tes chances de percer…   

Je pris un air outré et le jeune homme s’avança vers moi pour me 

gratifier d’une large tape dans le dos. 

— Allez, ne te vexe pas, je vais te le montrer, ton numéro… Il faut 

absolument qu’il soit de 1981 ou n’importe quelle année ferait 

l’affaire ? 
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— 1981, ce serait mieux, répondis-je piteusement.  

Je n’arrivais à penser à aucune justification plausible, mais 

maintenant qu’il me prenait officiellement pour un hurluberlu, 

Carlos n’en demandait pas tant. Il ouvrit plusieurs casiers avant de 

trouver la bonne boîte en carton, qu’il sortit du tiroir pour la poser 

sur la table. 

— Voilà, dit-il, l’intégralité des Gratins d’ENDIV de l’année scolaire 

1981-1982. Tu peux regarder, mais ceux-là, je ne peux pas te les 

laisser, il ne reste plus que les maquettes.  

Pour le moment, ça me satisfaisait largement.    

Avec fébrilité, et sans plus tenir compte du regard i ntrigué de 

Carlos, j’extirpai les premiers numéros de la série. Les pages 

n’étaient même pas reliées, il s’agissait de simples collages d’articles 

qui avaient vraisemblablement été tapés sur des machines à écrire. 

L’impression devait ensuite se faire par f lashage de la maquette, 

dans cette époque pré-numérique.  

Je parcourus rapidement les pages du premier numéro. Il parlait 

de voyage d’intégration, d’examens à repasser au mois de septembre, 

de la fin de la République avec l’arrivée de la gauche au pouvoir, de 

la fin de la pauvreté avec l’arrivée de la gauche au pouvoir, et de la 

façon de draguer les 5% de filles du campus. 

À l’examen du deuxième numéro, mon cœur se mit à battre plus 

vite en découvrant dans le sommaire l’annonce d’un concours 

littéraire ouvert aux seuls élèves de première année, ceux qui 

venaient d’intégrer l’école. Quelques pages plus loin, je frôlai la 

syncope en lisant le sujet : 

 

« À toi je m’adresse, ami Endivien. 

Prouve-moi céans de ta plume, la valeur 

En composant derechef quelques alexandrins 

Évoquant les épreuves subies en l’honneur 

De cette institution si noble et si vive ; 

Tu l’as deviné, je parle de l’ENDIV. 

Le concours est loti de prix admirables : 

Casquettes, soucoupes, T -Shirts et tasses 
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Seront répartis de façon équitable 

Entre ceux qui sauront faire preuve d’audace. 

Vois dans la suite ce que la règle t’impose 

D’utiliser comme termes lorsque tu composes : 

« La tentation de la pseudo-réciproque » 

Devra se trouver dans ton poème ad hoc. 

« La matrice est diagonalisable » aussi, 

Si tu souhaites vraiment remporter le prix. 

« Les aimants se polarisent », également, 

Devra faire partie de ta composition. 

Ajoute encore : « Le champ est magnétique » 

Et n’oublie pas « Les synthèses métalliques » 

Avant que d’apporter la touche finale 

Qui n’est autre que « La réaction totale ». 

 

C’était exécrable en termes de poésie mais j’étais bien trop excité 

pour perdre du temps à jouer le critique littéraire. Je tenais là la 

preuve que toutes nos élucubrations étaient fondées, et je dus 

reconnaître que jusqu’à ce moment, une part de moi n’y avait pas 

vraiment cru.  

Mes mains tremblaient tellement que j’eus peur de déchirer les 

pages que je saisis ensuite : le deuxième numéro du mois d’octobre 

1981 était celui qui devait contenir les poèmes soumis par les 

étudiants en réponse au concours. Dont, j’en étais maintenant 

persuadé, celui qui avait été pour une raison encore obscure inscrit 

sur le tableau des P.R.O.F.S. quinze jours plus tôt.  

Je le trouvai exactement là où je m’y attendais, parmi une dizaine 

de compositions que je ne pris même pas le temps de survoler : une 

seule chose m’intéressait désormais, et c’était ce qui allait se trouver 

en bas du dernier vers, sous le poème : la signature de l’auteur, et 

avec elle, peut-être, la solution de l’énigme. Le nom du compétiteur 

qui avait répondu au défi et contourné les règles en empruntant le 

chemin de la phonétique était un certain Killer Avera. 
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Mon enthousiasme retomba aussitôt : il s’agissait sans nul doute 

d’un pseudonyme. Je n’avais pas songé à cette éventual ité, mais 

l’échec était patent : sans l’identité véritable de ce Killer, nous étions 

ramenés à notre point de départ. Fiévreusement, je feuilletai le reste 

du journal en quête de n’importe quel autre indice, incapable de me 

résoudre à admettre la défaite si près du but. 

Mon regard tomba alors sur une autre feuille de la liasse. Un détail 

attira mon attention, et je la parcourus rapidement. Mes yeux 

s’agrandirent sous l’effet de la surprise et je ne pus retenir une 

exclamation. 

— Qu’est-ce qui t’arrive ? me lança Carlos en s’approchant de moi. 

Je balbutiai : 

— Est-ce que je peux t’emprunter ce carton ? C’est super 

important… 

Le jeune homme avait froncé les sourcils et semblait d’un coup 

beaucoup moins sympathique. 

— Je ne sais pas à quoi tu joues, me répondit-il d’un ton sec, mais 

il est hors de question que ces documents sortent de cette pièce. 

D’ailleurs, je pense qu’on a fait le tour, il serait temps d’y aller. Ta 

mère doit t’attendre, et moi aussi j’ai d’autres trucs à faire.  

J’imaginai un instant raconter un nouveau bobard pour justifier 

mon attachement à ces vieilles feuilles de papiers, une histoire 

poignante du genre « tu le croiras jamais mais je viens de retrouver 

la trace de mon père qui a disparu depuis quinze ans », mais je ne 

me sentais pas capable de broder indéfiniment et de façon cohérente 

autour de ce genre de thème qui n’allait pas manquer de susciter 

une brouette de questions.  

La mort dans l’âme, je rangeai les documents dans le carton et le 

carton dans le placard. 

Carlos me regarda faire. Il ne paraissait plus avoir envie de rigoler. 

Nous quittâmes la pièce sans un mot pour retourner à l’accueil. 

Carlos me souhaita bonne chance pour les concours, mais je sentis 

bien que le cœur n’y était pas et qu’il disait ça pour la forme. Je 

haussai mentalement les épaules ; de toute façon, je n’avais jamais 

vraiment été attiré par la chimie.  
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Comme convenu, je fis sonner le portable de Mélanie pour la 

prévenir que ma mission était achevée et qu’elle pouvait relâcher la 

directrice. Deux minutes plus tard, les deux femmes apparurent sur 

le seuil de la porte. La prof de chimie soutenait toujours la 

conversation avec le même débit mais son interlocutrice paraissait 

carrément épuisée. Elle hochait vaguement la tête en réponse au flot 

de paroles assénées par Mélanie. Elles échangèrent finalement une 

poignée de main, sans doute un peu trop vigoureuse au goût de la 

directrice qui me gratifia d’un vague signe de tête en guise de salut. 

Elle nous regarda partir en se demandant probablement ce qu’elle 

avait bien pu faire pour qu’un type du ministère lui impose cette 

épreuve, et en priant pour que jamais je n’intègre l’ENDIV : elle ne 

devait avoir aucune envie de rendre des comptes à ma supposée 

mère à chaque fois que j’aurais le malheur d’attraper un rhume. Et 

au vu de la performance que Mélanie venait de livrer, je pouvais 

aisément la comprendre. 

Dès que nous eûmes quitté le bâtiment, la prof de chimie se 

pencha vers moi : 

— Alors, vous avez réussi à trouver quelque chose ? 

— Killer Avera, lui soufflai-je en réponse. Le type qui a écrit ce 

poème en 1981 a signé Killer Avera… Malheureusement, il s’agit très 

probablement d’un pseudo. Par contre, j’ai découvert un autre truc 

incroyable… 

Je lui racontai rapidement ce que j’avais aperçu dans le journal. 

Elle réfléchit un bref instant avant de me demander : 

— Le local des archives était-il fermé à clé ?      

— Oui, Carlos l’a récupérée à l’accueil.  

— Il y avait une fenêtre ? 

— Oui. 

— Bien, fit Mélanie, on y retourne. 

Avant que j’aie pu réagir, elle avait rebroussé chemin. 

Je la rattrapai en trottinant. 

— Attendez, comment comptez-vous faire ? 

Pour toute réponse, elle me tendit une gourmette dorée qu’elle avait 

détachée de son poignet. 
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— Dites que vous l’avez perdue. Vous la retrouverez dans le local 

des archives. N’oubliez pas de passer la caisse de journaux par la 

fenêtre… 

En revenant à l’accueil, je vérifiai que Carlos n’était plus dans les 

parages et je me dirigeai vers la secrétaire, poursuivi par les 

imprécations de Mélanie : 

— … offerte par ton grand-père, paix à son âme, a-t-on idée d’être 

distrait comme ça, et ce n’est pas faute de te l’avoir dit, Jacques, il 

faut que tu apprennes à faire attention à tes affaires… 

Je vis du coin de l’œil la porte du bureau de la directrice se 

refermer brusquement : elle avait manifestement décidé de ne pas 

participer à la suite de l’histoire. 

— Excusez-moi, marmonnai-je à l’intention de la secrétaire un peu 

estomaquée par ce retour agité, je crois que j’ai laissé tomber ma 

gourmette dans le local des archives du Gratin d’ENDIV… 

La jeune femme, que Mélanie avait prise à témoin de ma négligence 

criminelle et de mon manque de respect envers mes ancêtres, se 

saisit de son téléphone. 

— Je vais rappeler Carlos, il va vous y conduire.  

— Ah non, fit aussitôt la prof de chimie avec véhémence, nous 

n’allons pas en plus déranger un jeune homme qui , j’en suis 

persuadée, est beaucoup plus consciencieux que mon pauvre 

Jacques. N’est-ce pas, Jacques, tu sauras te débrouiller tout seul  ? 

— Oui, Maman… 

« Adoptez-moi »…  

La secrétaire n’hésita qu’une fraction  de seconde avant de me 

tendre la clé du local et je filai dare-dare vers la salle des archives, 

laissant derrière moi une Mélanie en pleine forme égrener à la jeune 

fille ébahie la liste exhaustive de mes incartades de gosse turbulent.  

Je ne rencontrai personne dans les couloirs, le samedi matin 

devant être une période de récupération après la soirée du vendredi. 

Je parvins enfin devant la porte où était collée l’affiche du gratin 

d’endives et je tournai la clé dans la serrure, le cœur battant. Je 

refermai la porte derrière moi et me dirigeai vers l’armoire où j’avais 

remis le carton. Il était toujours là. Je vérifiai rapidement que tous 

les numéros de l’année scolaire 1981-1982 étaient bien dans la 
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boîte, puis ouvris la fenêtre et la glissai sur le rebord. J’effaçai 

ensuite toute trace de mon passage en refermant fenêtre et placard, 

et ressortis du local, la gourmette de Mélanie enfilée autour du 

poignet. Elle ressemblait davantage à un bracelet pour femme qu’à 

un symbole de virilité transmis de génération en génération, mais il 

allait falloir faire avec.  

En retournant à l’accueil, je la brandis triomphalement : 

— Je l’ai retrouvée, Maman ! 

Nous prîmes congé de la secrétaire qui avait manifestement du mal 

à retenir son fou rire. En sortant, je fis un rapide crochet par 

l’arrière du bâtiment pour récupérer la boîte sur le rebord de la 

fenêtre et je m’engouffrai dans la voiture de Mélanie qui était venue 

m’attendre aussi près que le permettait la plate-bande herbue.   

Après quoi, nous quittâmes pour de bon les locaux de l’École 

Nationale d’Ingénieurs Volontaires avec, pour ma part, la volonté 

ferme de ne jamais y remettre les pieds. 
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Chapitre 24 – I'm proud  

I'm proud I have to have my way 

— Bérénice — 

 

Le bureau d’Eléanore Marolex semblait plus désordonné et 

encombré que jamais, maintenant qu’i l abritait trois profs de prépa, 

un étudiant, une détective et Monty Bienvenue, qui se mouvait 

parmi les gens et les dossiers en transportant un plateau où 

reposaient des muffins et des brownies dont l’odeur mettait l’eau à la 

bouche. 

Nous étions installés autour de la table basse où j’avais posé le 

carton de journaux subtilisé à l’ENDIV. Mélanie venait de relater 

notre équipée du matin et n’avait pas tari d’éloges sur mes talents de 

comédien qui avaient, selon elle, joué un rôle déterminant dans le 

succès de notre mission. J’en avais rosi de confusion mais je savais 

que le meilleur était encore à venir ; ce que j’étais sur le point de 

révéler allait faire de moi le prétendant le plus en vue pour le César 

de la détection, le Sept d’Or de l’investigation, l’Oscar du meilleur 

film policier. Je me sentais brillant, et cela faisait tellement 

longtemps que ça ne m’était pas arrivé que j’en éprouvais comme un 

vertige. 

Alors que tous les regards s’étaient tournés vers moi, je  ne sus 

soudain plus par où commencer. Il y avait là un enjeu qui me 

dépassait et je prenais brusquement conscience que tout ceci n’était 

pas un jeu : j’avais maintenant la preuve que notre adversaire n’était 

rien de moins qu’un fou dangereux qui, s’il parvenait à mettre son 

plan à exécution, conduirait à quelque chose d’aussi définitif et 

absolu que des morts. Le mot résonnait bizarrement dans ma tête, 

dépouillé pour la première fois de son aura d’irréalité. Je trouvai 

dans le regard appuyé d’Eléanore l’encouragement muet qui me 

permit de commencer. 

— L’auteur du poème dont vous avez découvert les strophes 

éparpillées sur vos tableaux s’appelle Killer Avera, annonçai-je tout 

d’abord sur un ton solennel. 

Mélanie m’avait déjà précisé que ce pseudo ne lui évoquait rien, et 

il en allait a priori de même pour les deux autres P.R.O.F.S. qui 
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secouèrent la tête en signe d’ignorance. Maxime avait sorti de sa 

sacoche un épais bouquin que je devinai être le bottin des anciens 

de l’ENDIV que son copain avait dû lui passer, et commença à le 

parcourir. Par acquit de conscience, sans doute, car je doutai qu’il se 

trouvât un M. Avera suffisamment irresponsable pour affubler son 

fils du doux nom de Killer… Sans attendre le résultat de sa 

recherche, je poursuivis : 

— C’était ce que nous étions venus chercher comme information. 

Mais je suis en réalité tombé sur quelque chose de bien plus 

intéressant. Car ce Killer Avera, en 1981, n’a pas seulement écrit un 

poème pour participer à un concours et gagner un T -shirt de l’école ; 

il a contribué de façon régulière au Gratin d’ENDIV. Killer Avera est 

l’auteur d’un roman-feuilleton. Un feuilleton qui raconte comment 

tous les profs d’un lycée se font assassiner les uns après les autres 

par un type déguisé en moine. 

Ma voix tremblait légèrement lorsque j’ajoutai : 

— Un feuilleton où un prof de maths décède après être tombé d’une 

estrade, où un prof de physique se fait électrocuter au cours d’un TP 

et où un prof de chimie meurt asphyxié après avoir mélangé les 

mauvais composants lors d’une expérience.  

Il y eut un silence. Je pouvais voir sur chacun des visages qui 

m’entouraient un mélange de fascination et d’horreur. Mélanie fut la 

première à prendre la parole. Je ne lui avais rien révélé hormis la 

découverte d’autres écrits du mystérieux Killer quand nous étions à 

l’ENDIV, et j’étais resté trop concentré pour lui parler dans la 

voiture, quand nous rentrions à Paris et que je parcourais 

fiévreusement les maquettes du Gratin. Elle balbutia : 

— Vous voulez dire que tout ce qui nous est arrivé était raconté 

dans ces journaux publiés il y a plus de vingt-cinq ans ? 

J’approuvai d’un signe de tête. 

— À cela près que personne n’est mort, ajouta Vladko en prenant 

les autres P.R.O.F.S. à témoin avec un sens évident de l’à-propos. 

— Pour le moment, tempérai-je. « X » semble suivre pas à pas le 

scénario décrit dans le feuilleton, mais avec moins de succès. En 

réalité, il ne suffit pas de scier les montants d’une estrade, de 

dénuder un fil, ou d’échanger deux produits dans un labo de chimie 
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pour tuer quelqu’un. Même si ça peut se passer de cette façon dans 

un roman. 

Il y eut un claquement sec et tout le monde se retourna vers 

Maxime. Il venait de refermer le bottin d’un geste brusque.  

— Pas de Killer Avera là-dedans, lança-t-il d’un air dépité. Ni dans 

la promo 1984 ni dans aucune autre. 

— On aurait pu s’en douter, fit Vladko, ils se cachent tous derrière 

des faux noms pour écrire dans leur feuille de salade… 

— Feuille de chou, corrigea mécaniquement Mélanie. Et l’usage de 

pseudos est effectivement courant dans ce milieu sans qu’il ne faille 

y voir systématiquement la marque du Grand Capital… 

Pour recentrer la conversation, je saisis un des numéros du Gratin, 

vers la fin de la pile. 

— Là-dedans, poursuivis-je, il y a un épisode où l’auteur des 

meurtres empoisonne le distributeur d’eau des profs avec de la 

soude caustique… C’est sans doute ce que voulait faire « X » quand il 

a versé du Pousse-Mousse dans la bonbonne. 

— Mais pourquoi du Pousse-Mousse ? s’interrogea Maxime en 

fronçant les sourcils. 

— Parce que c’est du savon, répondit aussitôt Mélanie. Et l’un des 

produits qui entre traditionnellement dans la composition du savon, 

c’est justement la soude. 

— C’est une réaction de saponification, précisai -je fièrement. 

— Mélange d’un ester et d’une base comme de la soude ou de la 

potasse, dit encore Mélanie qui était sur son terrain. Ça ne peut pas 

être une coïncidence. « X » a cherché de la soude dans le laboratoire 

de chimie pour se conformer à ce qui se passe dans le feuilleton. 

Quand il n’a pas réussi à ouvrir l ’armoire, il s’est tourné vers le 

premier produit disponible qui avait un lien avec celui qu’il était 

censé utiliser.  

— Ça prouve qu’il a des notions de chimie, avançai-je. 

— C’est quand même une réaction assez connue. À mon avis, ça ne 

veut pas forcément dire grand-chose. 

— Comment l’histoire se termine-t-elle ? 



 

   241 

C’était Eléanore qui avait posé la question. Elle n’avait rien dit 

jusque-là et je commençais à craindre qu’elle ne m’en veuille de lui 

avoir en quelque sorte piqué son enquête. Le ton de sa voix me 

rassura.  

— Les neuf épisodes du feuilleton ont été publiés dans neuf 

numéros du Gratin d’ENDIV, entre les mois d’octobre 1981 et de juin 

1982, à raison d’un épisode par mois. Le premier est une scène 

d’exposition qui introduit un assassin en habit de moine. Le 

deuxième plante le décor du lycée. Les troisième, quatrième et 

cinquième décrivent successivement les incidents de l’estrade, du 

court-circuit et du gaz toxique. Le sixième explique comment le 

coupable dissimule les preuves de son crime dans un casier de prof, 

qui se fait du coup littéralement lyncher par ses collègues. Le 

septième parle de l’histoire de la bonbonne d’eau,  qui empoisonne 

un nouveau prof. Le huitième… 

Nous entrions à ce moment-là dans l’inconnu. Et cet inconnu était 

tout à la fois effarant et effrayant. 

— Le huitième raconte comment une bombe détruit entièrement le 

lycée et règle le sort des derniers profs survivants.  

Vladko poussa un juron. Mélanie avait pâli et Maxime se leva 

brusquement pour essayer d’arpenter la pièce sans buter dans les 

piles de dossiers qui traînaient sur le sol. 

— Il faut qu’on prévienne la police. P.R.O.F.S. ou pas, cette histoire 

prend des proportions qu’on ne va pas réussir à gérer…     

— Que dit exactement le feuilleton au sujet de cette bombe ? 

demanda encore Eléanore. 

Je farfouillai dans le carton. 

— Je n’ai pas eu le temps de tout lire attentivement, mais cet 

épisode-là explique comment créer des explosifs à partir d’engrais et 

de composants qu’on peut facilement se procurer dans une boutique 

de bricolage. Je ne sais pas ce que ça vaut mais en tout cas, ça 

paraît réaliste. 

La jeune femme parcourut rapidement la feuille que je lui tendais.  

— Ça peut marcher, reconnut-elle. C’est le genre de recette qu’on 

trouve maintenant sur le net, mais à l’époque, ça devait être plus 

compliqué à dénicher. Il y a cependant de grandes chances que le 
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tout explose à la figure de celui qui essaye de se lancer dans ce 

mélange. C’est relativement simple de créer une bombe. La stabiliser 

pour qu’elle n’explose qu’au moment voulu est beaucoup plus 

difficile. Et ça, notre ami Killer ne le précise pas dans sa recette.  

Maxime avait déjà sorti son portable. 

— J’appelle la police. 

— Pour lui raconter qu’un tueur en série s’attaque à des profs de 

lycée en suivant un scénario publié dans un journal étudiant il y a 

vingt-cinq ans ? Ça aurait peut-être pu être crédible s’il n’y avait eu 

ne serait-ce qu’une victime. Là, « X » s’est montré trop mauvais pour 

qu’on puisse prouver quoi que ce soit. 

— Et je l’en remercie, marmonna Vladko d’une voix bourrue. 

— Une menace d’attentat à la bombe, c’est du sérieux quand 

même, non ? Surtout en période écarlate de Virgile le Pirate.  

Eléanore secoua la tête. 

— Il n’y a pas à proprement parler de menace, juste une 

extrapolation à partir de certaines hypothèses. Quoi qu’il en soit, je 

ne dis pas que la police n’interviendrait pas. Elle serait même 

capable d’arrêter l’auteur des attentats. Mais ce n’est pas lui qui 

m’intéresse le plus. Celui qu’on doit arrêter, c’est celui qui se cache 

derrière… Et j’ai peur que si nous ratons l’occasion de nous occuper 

nous-mêmes de « X », « Y » ne nous échappe… 

Il y eut un silence. Maxime s’était figé, le pouce sur la touche 

« Appeler » de son téléphone. 

— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il y a un « Y » ? souffla Mélanie, 

et l’angoisse dans sa voix était perceptible.  

— L’épisode manquant, répondit la détective sur un ton calme. 

D’après ce que dit Peter, Killer Avera ne mentionne à aucun moment 

dans son feuilleton des menaces de mort inscrites sur des tableaux. 

Il ne parle pas non plus des P.R.O.F.S., autrement dit de vous. Pour 

moi, « X » ne fait qu’obéir aux ordres : ceux qui lui sont donnés par le 

feuilleton et ceux qui l’ont conduit à vous menacer, vous les 

P.R.O.F.S., avant de s’en prendre à vous. Ça, c’est l’œuvre d’ « Y ». 

— Vous voulez dire qu’il y a deux fous dangereux qui errent dans 

les locaux de Pépin-le-Bref ? s’exclama la prof de chimie, horrifiée. 
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— Non. Je pense que contrairement à « X », « Y » n’est pas fou. Il 

poursuit un but en manipulant « X » comme un pantin et en se 

cachant derrière lui pour atteindre un objectif que j’ignore encore.  

— Qu’est-ce qu’on fait, alors, si on n’appelle pas les flics ? 

Ma voix était sans doute un poil trop aiguë. Je me raclai la gorge 

pour redescendre d’un ton. 

— Vous ne nous avez pas parlé du dernier chapitre, Peter, répondit 

Eléanore, ignorant apparemment ma question. Comment l’histoire se 

termine-t-elle ? 

Je m’emparai du dernier numéro. 

— Le dernier épisode… Comme il se doit, il révèle le nom du 

coupable. La silhouette encagoulée ôte sa capuche et éclate d’un rire 

dément en regardant le lycée partir en flammes. Mais je pense que le 

réalisme de la série s’arrête là. 

— Qui est le coupable ? cria presque Vladko en faisant mine de se 

jeter sur moi. 

Je me sentis brusquement mal à l’aise. Ça me paraissait impossible 

que cette partie-là de l’histoire soit également vraie. 

Je lançai un coup d’œil vers la feuille qui contenait le dernier 

épisode du feuilleton, pour vérifier que je ne m’étais pas trompé. Je 

finis par répondre à contrecœur : 

— Le coupable est… la conseillère d’orientation. 

Un silence accueillit cette déclaration. Nous étions probablement 

tous en train de nous imaginer l’affable Melle Prune se délectant de 

la ruine de Pépin-le-Bref en arborant une stature à la Néron face à 

Rome en feu. Ça n’avait aucun sens. Mais qu’est-ce qui en avait, 

dans toute cette histoire ? 

— Nous ne pouvons préjuger de rien, à ce stade, dit Eléanore. C’est 

là que se trouve toute la difficulté : le feuilleton nous fournit une 

ligne directrice, une trame, mais c’est à nous de déterminer ce qui 

s’applique au réel. Et le réel, pour le moment, c’est Killer Avera. 

Je la regardai sans comprendre. 

— Il a utilisé un pseudo, donc nous ne sommes pas plus avancés… 

— Le fait que nous ne puissions pas faire de lien en tre le pseudo et 

l’identité de l’auteur ne signifie pas que personne n’en soit capable…  
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La détective s’était saisie de la dernière page d’un numéro du 

Gratin. 

— Vous voyez, ces mentions composent ce que l’on appelle un 

« ours » dans le jargon des journalistes. C’est une fiche technique où 

l’on doit retrouver le nom des principaux responsables de la 

publication, dont les rédacteurs en chef et éventuellement les 

contributeurs. Ici, on entre dans le terrain du juridique ; en tout cas 

pour les rédacteurs en chef et le directeur de la publication, pas 

question d’utiliser un pseudo. Et si quelqu’un peut savoir qui se 

cache derrière Killer Avera, ce doit être… M. Fassol, qui était rédac’ 

chef à cette époque-là. 

Sans se faire prier, Maxime avait replongé le nez dans son 

annuaire. Il en ressortit victorieux, cette fois : 

— Rémy Fassol, promo 1983. Si ce qui est marqué dans ce bouquin 

est exact, il est chef de service dans un laboratoire pharmaceutique.  

— C’est bon signe, souligna Eléanore ; s’il a un poste important, il 

aura tendance à mettre à jour ses coordonnées.   

— Il y a un numéro de téléphone portable dans l’annuaire. Ça vaut 

le coup d’essayer. 

Eléanore était déjà en train de composer le numéro sur son mobile. 

Nous n’eûmes pas à attendre longtemps avant de l’entendre 

prononcer : 

— Allo, M. Fassol ? Je suis Melle Pouliche, élève à l’ENDIV ; je ne 

vous dérange pas ? 

— … 

— Oui, je me doute que vous avez déjà fait parvenir votre cotisation 

pour l’Association des Anciens, il ne s’agit pas de ça. En fait, je suis 

en première année et j’envisage de m’impliquer en tant que 

rédactrice en chef du Gratin d’ENDIV. J’ai vu que vous aviez occupé 

ce poste il y a plusieurs années et j’aurais voulu savoir ce que vous 

aviez pensé de cette expérience… 

Sans doute beaucoup de choses, car cinq bonnes minutes 

s’écoulèrent avant que la détective ne puisse poser la question 

suivante. 

— J’ai vu dans les numéros dont vous étiez responsable qu’un 

certain Killer Avera avait publié un feuilleton… J’ai trouvé son 
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histoire fascinante et je me demandais si vous saviez ce qu’il était 

devenu une fois son diplôme en poche… 

— … 

— Oui, je comprends… 

— … 

— Je vous remercie pour vos conseils, M. Fassol. Je ne manquerai 

pas de vous envoyer un exemplaire du Gratin lorsque je serai aux 

commandes. 

Cela mit fin à la conversation. 

— Alors ? 

Nous bouillions tous d’impatience. 

— Alors Killer Avera a contribué au Gratin d’ENDIV durant trois 

ans de manière tout à fait anonyme en déposant ses articles dans la 

boîte aux lettres du journal. Il a connu un petit succès d’estime mais 

personne n’a jamais réussi à découvrir sa véritable identité.   

À chaque fois que nous pensions toucher au but, une bourrasque 

nous en éloignait à nouveau. De frustration, je m’emparai d’un 

muffin et le mâchai rageusement. 

La jeune femme avait froncé les sourcils et semblait être la seule à 

encore essayer de réfléchir parmi une assemblée plutôt abattue.  

Elle se tourna finalement vers moi pour me demander : 

— Peter, où la bombe explose-t-elle, au juste ? 

Je considérai à nouveau les feuillets.  

— Il n’y a pas beaucoup de détails à ce sujet. A priori, la bombe est 

dissimulée sous un escalier qui se disloque lorsqu’elle explose, 

bloquant la sortie et allumant un incendie qui se propage ensuite à 

tout le lycée. 

Pendant que je parlais, Eléanore s’étai t levée pour aller farfouiller 

dans une chemise verte abandonnée derrière le canapé. Elle en sortit 

une large feuille de papier qu’elle vint déplier sur la table.  

— Voici un plan de Pépin-le-Bref. Si on cherche des escaliers, on en 

trouve quatre, approximativement aux quatre coins du bâtiment. 

Elle les indiqua du doigt. 
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— Killer donne-t-il des précisions sur l’escalier sous lequel il dépose 

la bombe ? 

Je compulsai les pages. 

— Il ne dit rien de spécial au moment où il parle de la bombe, mais 

je crois que quelque part, il est fait mention d’un escalier…  

— Essayez de retrouver ce passage, ça peut nous aider à cerner un 

peu mieux ce qui risque de se produire. 

Je ne mis pas longtemps à mettre la main dessus : 

— Voilà, c’est là, dans l’épisode qui décrit le lycée : « Il dévala 

l’escalier en bois qui avait dû voir défiler des générations de pieds 

bien moins brillants que les siens. » Un escalier en bois… 

— Celui-ci est en pierre et en métal, indiqua Eléanore sur le plan. Il 

nous en reste trois en bois, ici, ici et là. 

— Que suggérez-vous ? demanda Mélanie sur un ton soupçonneux. 

Tous les regards avaient convergé vers la détective qui ne se 

démonta pas. 

— On va prendre le mystérieux « X » sur le fait. Et en profiter aussi 

pour lui poser deux ou trois questions avant de le livrer à la police. 

— On court le risque qu’il fasse exploser la bombe ?  

— Le mélange de Killer n’est pas transportable. Tous les 

composants doivent être mélangés sur place. C’est dans la recette, 

donc « X » va s’y conformer. 

— Comment pouvez-vous en être aussi sûre ? 

— Ce type-là accorde plus d’importance au respect du scénario 

décrit dans le feuilleton qu’à l’efficacité de ce qu’il entreprend. Au 

fond, ça lui est égal de vous avoir tous ratés. Il vous en a sans doute 

voulu, au départ, de ne pas vous être conformés au scénario qu’il 

prenait tant de peine à suivre à la lettre. Mais il a dû finir par se 

juger supérieur à vous, justement parce que vous aviez échoué. Tant 

qu’il peut poursuivre son rituel, il est satisfait. Sinon, il en éprouve 

de la souffrance, suffisamment en tout cas pour venir se briser le 

poing sur la vitre blindée de l’armoire à produits lorsqu’il s’est rendu 

compte qu’un élément de son modèle allait lui manquer… 
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Il y avait quelque chose d’effrayant à voir Eléanore se mettre ainsi 

dans la peau d’un criminel. Ses yeux bleu-vert étaient fixés sur un 

point invisible flottant dans l’espace. 

— Nous allons le surprendre au moment où il viendra poser son 

piège. Si l’on en croit le scénario, ça devrait se produire dans la nuit 

de mardi à mercredi prochain. 

— Et s’il est armé ? 

— Je ne pense pas qu’il le soit, à moins que cela ne soit mentionné 

dans le feuilleton. 

En tant que spécialiste autoproclamé des écrits de Killer Avera, je 

secouai la tête. 

— Quoi qu’il en soit, cela ne m’empêchera pas de prendre mes 

précautions. Pour surveiller les trois escaliers, nous devons être six, 

deux par site. Plus nombreux, nous ne serions pas assez discrets. 

J’y serai avec Monty. Je peux facilement trouver quatre personnes 

pour nous accompagner là-bas, des personnes qui ont l’habitude de 

ce type de boulot. 

— Il est hors de question que je sois mis en dehors de tout cela, 

s’exclama Vladko d’une voix tonitruante. Lorsque j’étais dans 

l’armée, j’ai connu des tranchées où j’ai laissé des compagnons qui 

ne sont jamais revenus embrasser leur femme et leurs enfants. « X » 

ne me fait pas peur. 

Il me semblait que la guerre dans les Balkans était plus une affaire 

de roquette et de snipers que de tranchées mais personne ne releva.  

— Je suis d’accord avec Vladko, renchérit Maxime sur un ton plus 

mesuré. Moi aussi je veux en être. Je suis capable de me défendre.  

— En tant que P.R.O.F.S., nous avons eu droit à quelques cours 

pratiques, compléta la ronde Mélanie. Ne vous inquiétez pas pour 

nous. 

J’essayai de l’imaginer effectuant une prise de karaté à un grand 

type costaud. Sans succès. 

— Hum… moi aussi j’aimerais bien être là, prononçai -je avec 

précaution, mais je n’ai aucune formation dans le combat 

rapproché. Ma mère m’avait inscrit au judo quand j’avais sept ans et 

je me suis cassé le bras au deuxième cours… 
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C’était assez pitoyable comme aveu mais je ne voulais prendre 

personne en traître : qu’on ne s’attende pas à ce que je joue les 

matamores devant un type armé d’une bombe.  

Eléanore détaillait les trois P.R.O.F.S. de pied en cap en fronçant 

les sourcils. Elle finit par dire en indiquant le plan : 

— Dans ce cas-là, je propose que Max et Vladko se postent au 

niveau de l’escalier le plus proche de la porte principale. Mélanie et 

Monty, vous pourrez vous dissimuler dans cette salle qui donne sur 

l’escalier du milieu. Je resterai avec Peter pour surveiller l’escalier 

du fond. Si cela vous convient, bien entendu.  

Passer plusieurs heures seul dans le noir en compagnie d’Eléanore 

Marolex aurait difficilement pu ne pas me convenir… et grâce au 

micro et à ma fâcheuse tendance à délirer à haute voix lorsque 

j’avais quarante de fièvre, les P.R.O.F.S. le savaient aussi bien que 

moi. 

J’eus beaucoup de mal à ne pas tourner au rouge pivoine sous 

leurs regards scrutateurs. J’ignorai délibérément le clin d’œil de 

Vladko, qui fut rappelé à l’ordre par un coup de coude dans les côtes 

de la part de Maxime tandis que Mélanie me gratifiait d’un sourire 

complice.  

— Ça me convient très bien, grognai-je sur un ton qui aurait pu 

signifier que ça ne me convenait pas du tout.  

— Vous êtes sûr ? Rien ne vous oblige à venir, Peter, vous en avez 

déjà beaucoup fait… 

— C’est bon, pas de problème, confirmai-je en décochant un regard 

noir à Vladko, qui avait entrepris de s’étouffer avec un brownie que 

Maxime lui avait enfoncé dans la bouche. Mélanie était en train de 

lui donner de grandes tapes dans le dos.  

— Très bien reprit la détective apparemment indifférente à tout ce 

remue-ménage, prenons tous rendez-vous pour mardi soir. Il suffira 

de nous laisser enfermer dans le lycée en nous cachant dans le 

laboratoire de langues, la tournée du gardien ne va pas jusque-là. À 

partir de neuf heures, nous pourrons prendre nos postes. Je vous 

fournirai des talkies, c’est plus pratique que des téléphones 

portables pour communiquer. J’aurai aussi des bombes anti-

agression, ça devrait nous suffire pour nous protéger. N’oubliez pas 

de vous habiller d’une couleur sombre et de prendre des chaussures 
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qui vous permettent de courir. Pas de blousons qui vous gêneraient 

dans vos mouvements, plutôt des pulls suffisamment chauds. Et 

essayez de faire un repérage de l’endroit où vous devrez vous poster 

lundi ou mardi. Il vaut mieux que l’on ne nous voie pas ensemble 

avant cela, « X » peut avoir des soupçons et surveiller l’un d’entre 

nous. 

Tout le monde était redevenu sérieux. C’était notre plan de bataille 

qui se mettait en place. La détective ajouta encore : 

— Dès que vous repérez le suspect, tâchez de l’immobiliser. Je 

pense que Vladko, Monty et moi pourrons nous en charger le cas 

échéant, mais l’aide des autres sera sûrement nécessaire pour lui 

passer les menottes. Je vous fournirai ça aussi. De toute façon, nous 

aurons du temps pour nous équiper mardi soir et je vous donnerai 

les derniers conseils à ce moment-là. 

— Je m’occupe des sandwichs, lança Mélanie. 

— Je ferai des cookies. 

Tout le monde se tourna vers l’endroit d’où provenait la voix de 

baryton. Montparnasse Bienvenue nous considérait d’un œil 

impassible. Eléanore le remercia d’un sourire.  

—En attendant, dit-elle, je suggère que nous prenions chacun une 

copie du feuilleton de Killer Avera et que nous le lisions tous 

attentivement. Ça nous permettra peut-être de trouver d’autres 

indices, même si je pense que grâce à Peter, nous l’avons déjà pas 

mal exploité.  

La détective s’empara du carton de journaux et, aidée de Mélanie, 

se rendit dans la pièce voisine, celle où se trouvait la fausse table 

lumineuse qui m’avait roulé dans la farine. Un des draps blancs 

devait sans doute cacher une photocopieuse car nous entendîmes 

bientôt les bruits de la machine qui crachait les copies. 

Monty était retourné dans l’autre pièce que je devinai être la 

cuisine, emportant le plateau de gâteaux où il ne restait plus que 

des miettes.  

Maxime feuilletait le bottin de l’ENDIV pendant que Vladko me 

lançait des sourires idiots. 

Le jeune prof de maths émit brusquement un sifflement entre ses 

dents. 



 

250 

— Tiens, voilà qui peut être intéressant… 

Je me mis derrière lui pour regarder par-dessus son épaule. 

— Il y a une publicité, là, sur la page des sponsors : 

« www.mespotesdelancientemps.com : retrouvez vos amis d’antan, 

voyez ce qu’ils sont devenus, publiez ou redécouvrez de vieilles 

photos de classe. » 

Nous nous entreregardâmes. Je haussai les épaules :  

— Ça vaut le coup d’essayer. 

J’allumai le portable d’Eléanore, activai la connexion sans-fil et 

tapai dans le navigateur l’adresse web du site « Mes potes de l’ancien 

temps ». Quand la page d’accueil fut chargée, je saisis « ENDIV » 

dans le champ de recherche. Un sablier s’afficha pendant quelques 

secondes avant de laisser la place au résultat ; il y avait une 

trentaine de photos disponibles, dont – nous avions de la chance — 

la photo de classe de la promotion 1984. Il manquait certes le nom 

des élèves, mais c’était déjà un début. Je sauvegardai l’image sur le 

bureau et l’ouvris avec un logiciel de lecture. Vladko était venu nous 

rejoindre Maxime et moi et nous observâmes la photo tous 

ensemble. 

Plus d’une centaine d’élèves posaient en blouse blanche à côté 

d’une grande citerne en acier. Un tonneau en bois cerclé de fer jouait 

le rôle de réceptacle sous un bras coudé qui émergeait de la citerne. 

Un homme plus âgé, arborant des bacchantes de compétition, se 

tenait au milieu des élèves en brandissant une grappe de raisin. Le 

« V » de l’ENDIV devait encore signifier Viticoles, à l’époque. Et plus 

important, Killer Avera se trouvait sans doute parmi ces visages un 

peu flous.     

— On ne reconnait pas très bien les figures, remarquai -je un peu 

déçu. 

— Il n’y avait pas de photos numériques haute résolution à 

l’époque, lança Vladko. Mais on devrait pouvoir en faire quelque 

chose. Je m’y connais un peu dans ce domaine. Je vais récupérer la 

photo chez moi et voir si je peux faire des agrandissements.  

Eléanore et Mélanie étaient revenues de la pièce voisine avec des 

versions reliées du feuilleton de Killer Avera. Maxime leur fit part de 

notre découverte sur le site des « potes de l’ancien temps » et Vladko 

de sa solution pour la rendre plus exploitable. Puis chacun partit de 
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son côté, un bouquin d’horreur estudiantine à la main et un plan en 

tête pour que l’horreur reste confinée au domaine de la littérature. 

Pour ma part, j’avais aussi une phrase qui me trottait dans la tête 

lorsque je m’engouffrai dans le métro, celle que Vladko m’avait 

assénée en sortant de l’ascenseur, à un moment où Maxime et 

Mélanie avaient interrompu leur surveillance. Avec son accent slave 

à couper au couteau, il m’avait chuchoté au creux de l’oreille un 

conseil d’homme à homme : 

— N’attendez pas trop longtemps… 

Je n’en avais pas l’intention. 

 

* * * * * 

 

En rentrant chez moi, je révisai deux exos de maths et un de 

chimie pour garder la forme avant de m’installer le plus 

confortablement possible au fond de mon lit, un verre de jus de 

pomme chaud dans une main et le feuilleton de Killer Avera dans 

l’autre, prêt à m’y plonger entièrement.  

Le feuilleton avait pour titre « La Tentation de la Pseudo-

Réciproque », en référence sans doute à l’une des phrases imposées 

du concours littéraire.  

Je me calai dans mon oreiller et commençai à lire : 

« C'était un de ces matins de février, pluvieux et froid, un matin gris, 

tirant sur le blanc cassé, avec une pointe de marron et des bordures 

noires… » 
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Chapitre 25 – Never be the same again  

It's not a secret anymore 

Now we've opened up the door 

Starting tonight and from now on 

We'll never, never be the same again 

— Melanie C — 

 

Lorsque je pénétrai dans le labo de langues fantôme de Pépin, 

après ma colle de physique, Eléanore, Monty, Mélanie et Maxime 

étaient déjà là. Les rideaux avaient été tirés pour permettre 

d’allumer la lumière dans la pièce sans que ce ne soit visible de 

l’extérieur. Une grande couverture à carreaux rouges et blancs était 

étalée sur le sol et un panier en osier était posé par-dessus, façon 

pique-nique. Je ne pus m’empêcher de me demander comment ces 

éléments avaient pu être apportés dans cette pièce sans attiser la 

curiosité des élèves… 

Les deux P.R.O.F.S. étaient plongés dans une conversation animée 

dont je ne compris pas immédiatement le sujet. La jeune détective, 

quant à elle, était en train d’extraire de son sac à dos divers objets 

qu’elle passait à Monty. Ce dernier les déposait sur une table, en 

plusieurs tas bien organisés. Je m’approchai d’eux et leur serrai 

successivement la main. Montparnasse broya la mienne dans les 

règles de l’art. 

— Ouch… Vous avez réussi à passer Mme Lagarde malgré Virgile le 

Pirate ? 

J’étais curieux et un peu inquiet qu’un étranger au lycée puisse s’y 

introduire aussi facilement. Ce fut Eléanore qui me révéla le 

stratagème. 

— Peter, je vous présente votre nouveau prof d’éducation physique 

et sportive. 

— C’est moi qui l’ai recommandé à M. le Proviseur, précisa Maxime 

avant de retourner à sa discussion avec Mélanie.  

— Dommage qu’il lui faille démissionner dès demain… M. 

Lepoisson était tellement content d’avoir trouvé un assistant motivé 

à Justin Peticou ! 
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Si Montparnasse Bienvenue pensait quelque chose de tout cela, il 

n’en montra rien et poursuivit son rangement méticuleux. Je 

préférai pour l’instant retourner du côté des deux P.R.O.F.S.  

Ils s’étaient assis sur la couverture, avec toutes les apparences 

d’un couple qui serait venu s’installer pour pique-niquer au bord 

d’une rivière par une belle journée ensoleillée. Il manquait 

simplement la rivière, et le soleil était désavantageusement remplacé 

par un néon fatigué, mais l’esprit y était. En m’approchant d’eux, je 

pus saisir le sujet de leur conversation.   

— … beaucoup trop sombre de façon générale, affirmait Mélanie. Il 

faut déjà avoir subi un important traumatisme pour mettre ainsi en 

scène la mort de tous ces profs… 

— Bof, fit Maxime, moi je trouve que c’est aussi bien de se défouler 

dans un bouquin… 

— Mais voyez où ça nous a menés !  

— Il faudrait selon vous interdire tous les livres, les films et les jeux 

vidéo qui parlent de meurtre sous prétexte qu’un fou risque un jour 

de les prendre pour modèle ? 

— Il n’empêche que je trouve toute cette histoire beaucoup trop 

dramatique pour se dérouler dans un lycée. 

— Il y a de l’humour, tout de même. 

— Ha ! Vous appelez ça de l’humour, vous ? Et ça vous plaît ce 

style un peu ampoulé et ces phrases longues de trois kilomètres ? 

— Il y a certes encore du travail à faire au niveau de l’écriture , mais 

pour un premier roman publié dans une gazette d’étudiant, ce n’est 

pas si mal. 

— Et que faites-vous de tous ces éléments qui ne trouvent jamais 

d’explication ? Cet Agent Actif, par exemple. Il apparaît dans le 

premier chapitre et puis plus rien. Aucun éclaircissement sur ce 

qu’il est devenu. On n’en reparle plus jusqu’à la fin de l’histoire.  

— C’est une scène d’exposition. À vous d’imaginer ce qui a pu lui 

arriver. Il s’agit peut-être de la première proie de la Conseillère-

Moine, victime du meurtre originel qui lui a donné le goût du sang… 

Il faut garder une part de mystère dans un roman, pour stimuler 

l’imagination du lecteur. 
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— Moi je préfère les histoires où tout a une explication… 

Heureusement, les digressions scientifiques sont à peu près 

correctement traitées, même si tout cela est parfois un peu tiré par 

les cheveux. 

— Hmm… Vous savez, Mélanie, je pense que ce qui vous dérange 

surtout dans ce roman, c’est que le héros ne conclut pas avec 

l’héroïne. Ça ne doit pas plaire à votre cœur de midinette… 

— Oh, Max !... Mais vous avez sans doute raison, je préfère les 

histoires qui se terminent bien. 

— « Ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants… » C’est assez 

cliché, non ? 

— Parfois les clichés ont du bon, ça rassure, ça fait plaisir au 

lecteur.   

— Remarquez, il y a peut-être eu une suite. Killer Avera a collaboré 

au Gratin d’ENDIV pendant encore deux ans.  

— Il faudrait récupérer le carton des archives du Gratin pour les 

années 1982 et 1983. 

— Ou demander à Killer une fois qu’on aura mis la main dessus… 

Cet intéressant débat d’ordre littéraire fut interrompu par l’arrivée 

de Vladko. Le prof de physique avait apparemment décidé de jouer le 

jeu à fond : ses cheveux grisonnants qui partaient habituellement 

dans tous les sens étaient ce soir-là ramenés en arrière, retenus par 

un bonnet noir aux bords relevés. Il avait dû remplacer ses lunettes 

par des lentilles de contact, et son éternelle veste en tweed avait 

laissé la place à un pull noir moulant. On sentait la patte du 

professionnel, songeai-je avec quelque inquiétude. 

— Bonsoir à tous ! nous salua-t-il d’une voix guillerette. Désolé 

pour le retard, j’ai été retenu par un de mes élèves. Mais je vous 

apporte quelque chose pour me faire pardonner… 

Il sortit de son cartable une chemise fermée par des élastiques. À 

l’intérieur se trouvait le trombinoscope de la promo 1884 de l’ENDIV, 

obtenu en faisant des agrandissements à partir de la photo trouvée 

sur le site des « Potes de l’ancien temps ».  

— Ce n’est pas parfait mais c’est le mieux que je puisse faire avec 

mon logiciel de retouche d’images. J’ai même essayé de les vieillir un 

peu pour qu’on se rapproche davantage de leurs têtes actuelles.  
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— Ça va nous être très utile, répondit Eléanore qui avait fini de 

vider son sac à dos. Gardez ça avec vous, nous n’aurons peut-être 

pas beaucoup de temps pour les exploiter si nous parvenons à 

arrêter « X ». 

Pendant que Vladko rangeait ses photos, la détective ajouta : 

— Maintenant que nous sommes tous là, je vous propose une 

petite répétition avant de nous déployer. Tout le matériel dont nous 

avons besoin est là, sur la table. Il y a des affaires pour chaque 

binôme que nous devons nous répartir en fonction de notre rôle.  

Maxime, Mélanie et moi eûmes droit à la lampe de poche, au talkie 

et aux menottes tandis que Vladko, Monty et Eléanore s’équipaient 

chacun d’une bombe paralysante.  

Je m’entraînai à actionner les menottes et à utiliser le talkie, qui 

possédait un kit mains-libres avec micro et oreillette. Puis la trouille 

entreprit de s’installer lentement au creux de mon ventre, le 

disputant à l’excitation. Le repas se passa dans un silence relatif. 

Nous avions tous le regard fixé sur un agrandissement du plan du 

lycée qu’Eléanore avait accroché au mur, notant nos positions et nos 

solutions de repli si quelque chose tournait mal. Je n’osai imaginer 

en quoi pouvait consister ce « quelque chose »… 

Eléanore insista ensuite pour éteindre complètement la lumière. Il 

allait falloir suivre la progression du gardien dans son parcours, et si 

le labo de langues était particulièrement bien situé pour bénéficier 

d’une bonne vue générale du lycée, il pouvait aussi être vu de la 

plupart des cours intérieures. Il fallait à tout prix éviter qu’une 

lumière incongrue ne vienne mettre la puce à l’oreille du gardien, 

ruinant nos plans. Car il était impossible de savoir comment « X » 

réagirait s’il n’avait pas l’impression que tout se déroulait comme il 

l’avait prévu…  

À neuf heures tapantes, nous vîmes une silhouette s’avancer sous 

les arcades qui longeaient la première cour, au rez-de-chaussée. 

Nous étions tous postés à un coin de fenêtre, un bord de rideau 

légèrement soulevé pour regarder ce qui se passait dehors. J’eus un 

brusque frisson en songeant que « X » était probablement lui aussi 

tapi quelque part dans un recoin sombre du lycée, à surveiller 

comme nous le parcours du gardien… 
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Celui-ci s’arrêta devant chaque porte, éteignant la lumière dans les 

quelques salles où elle était restée al lumée puis tournant la clé dans 

la serrure pour la verrouiller. Quand il eut fini de s’occuper de la 

première rangée de salles, il vint actionner un interrupteur, 

plongeant le couloir dans le noir.  

Le rituel se répéta à chaque étage, puis le gardien disparut de notre 

champ de vision, sans doute pour s’occuper de la même façon des 

salles qui donnaient sur les deux autres cours. Eléanore consultait 

régulièrement sa montre. Quelques minutes avant neuf heures et 

demie, elle souffla : « C’est parti ! » et nous sortîmes de la pièce en 

file indienne, à la suite de Maxime qui éclairait le chemin. Nous 

étions tous chaussés de baskets souples et descendîmes l’escalier 

sans bruit. Arrivés en bas, les trois groupes se séparèrent pour 

prendre leur position. J’avais allumé ma lampe de poche dont le 

faisceau lumineux tremblait légèrement. Je faisais bien attention à 

la diriger vers le sol pour réduire au maximum notre visibilité. Nous 

fûmes les premiers à atteindre notre poste de surveillance et je 

prévins les deux autres groupes grâce au talkie avant d’éteindre la 

lampe. Nous étions dissimulés dans un angle de la cour, là où un 

pan de mur effectuait un petit retour aussi inutile d’un point de vue 

architectural qu’efficace pour fumer une clope à l’abri des regards et 

du vent. De là, nous pouvions facilement voir tout ce qui se passait 

au niveau de l’escalier que nous devions surveiller, masse sombre 

qui se détachait contre le mur de pierre. J’entendis dans mon 

oreillette les messages de Mélanie et, quelques secondes plus tard, 

de Maxime, nous indiquer que leurs groupes étaient eux aussi en 

position. Puis l’attente commença. 

— Je pense qu’il va prendre son temps, murmura Eléanore derrière 

moi. C’est son dernier rituel, il veut le savourer. Il ne se précipitera 

pas, il ne veut pas courir de risque… 

Je sentais son souffle sur mon cou et fermai les yeux un instant.  

« Ce n’est pas le moment » fit une petite voix intérieure. 

« Ce n’est jamais le moment… » lui répondis-je silencieusement. 

« Une planque pour coincer un assassin, c’est particulièrement mal 

choisi, quand même. » 

« Peut-être, mais on est seuls tous les deux. Pas de P.R.O.F.S., pas 

de Monty. »     
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« Juste un criminel qui rôde peut-être à quelques mètres d’ici… » 

« Je m’en fous, du criminel. » 

« Ne sois pas vulgaire. » 

« Pardon. » 

Silence intérieur. Je n’étais pas plus avancé.  

Au bout de quelques secondes, cependant, la conversation reprit.  

« Je vais lui prendre la main… » 

« Ne fais pas ça ! » 

«  … l’embrasser… » 

« Tu vas te prendre une baffe… » 

« Lui parler, alors, lui expliquer ce que je ressens. Les mots ça me 

connaît, normalement ; autant que ça serve à quelque chose, pour 

une fois. » 

« Tu vas te payer la honte de ta vie. Elle demandera peut-être à son 

assistant de te mettre KO. » 

« Elle n’est pas comme ça… » 

« Qu’est-ce que tu en sais ? Tu ne la connais pas. » 

« Elle a besoin d’aide. » 

« Besoin d’aide ? Une fille de vingt-et-un ans, mignonne et 

intelligente, qui maîtrise une demi-douzaine d’arts martiaux et dirige 

sa propre entreprise ? De quel genre d’aide pourrait-elle avoir 

besoin ? Surtout, de quel genre d’aide que toi, Peter Agor, pourrais 

lui apporter ? » 

« Je ne sais pas. C’est quelque chose que je ressens, c’est tout… » 

« C’est l’assassin que tu risques de sentir passer si jamais tu ne 

restes pas concentré… » 

« Tais-toi ! Je vais lui parler… » 

J’entendis la voix marmonner un juron que j’ignorais connaître et 

s’éloigner quelque part dans les méandres de mon inconscient pour 

bouder. À contrecœur, je finis par la rappeler : 

« Aide-moi, s’il te plaît… Par quoi dois-je commencer ? » 
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Elle ne devait pas s’être enfoncée bien loin, car je l’entendis 

pousser un soupir exaspéré devant mon incompétence avant de finir 

par lâcher : 

« Si tu y tiens vraiment, commence par son nom… Le reste devrait 

venir tout seul. » 

Eléanore… 

— Peter ? 

Il me fallut quelques instants pour réaliser que cette voix 

chuchotée venait de l’extérieur de mon habitacle corporel. 

— Hmm… moui ? 

— Il y a quelque chose d’important qu’il faut que vous sachiez… 

Mon esprit morcelé se rassembla aussitôt autour d’un Moi qui était 

tout ouïe. 

— J’ai examiné vos contrôles de maths. Zarkowsky vous a joué un 

sale tour. 

— Ah bon ? 

J’eus brusquement l’impression d’avoir raté une marche. Ou 

plutôt, d’avoir essayé d’en gravir une qui n’existait pas.  Je n’avais 

aucune idée de ce dont elle était en train de me parler. 

— La technique de notation utilisée pour les concours n’est pas la 

même que pour les examens, expliqua-t-elle pendant que j’essayais 

de reprendre pied. Un concours est quelque chose de relatif. Ce qui 

compte, c’est la façon dont vous vous débrouillez par rapport aux 

autres. Il est déjà arrivé qu’aux concours les plus difficiles, les élèves 

admis n’aient réussi à traiter que la première question du problème. 

Ça peut vous valoir un 20/20 si vous êtes le seul à l’avoir fait 

correctement, même si vous n’avez pas su répondre aux quatre ou 

cinq questions suivantes. Zarkowsky n’est pas un mauvais prof  en 

soi. Il utilise simplement une technique un peu particulière pour 

faire progresser ses élèves. En début d’année, il commence à n oter 

les devoirs comme s’il s’agissait d’examens. Pour décrocher un vingt, 

il faudrait réussir à traiter toutes les questions, ce qui est quasiment 

impossible vu le niveau des exercices et le temps imparti. Tout le 

monde se plante donc au départ. Ensuite, petit à petit, il change son 

système de notation. Les meilleures notes deviennent de plus en 

plus élevées, et les plus basses se calent sur elles pour refléter cette 
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relativité. À la fin de l’année, certains élèves décrochent des 20/20, 

même s’ils n’ont pas réussi à aborder toutes les questions. Ce qui 

s’est passé avec vous, c’est que Zarkowsky est resté dans son 

premier mode de notation absolue. Quand vous avez eu des trois et 

des quatre à un contrôle, vos camarades auraient peut-être eu des 

dix ou des douze en rendant exactement la même copie que vous… 

Je mis un certain temps à assimiler cette information.  

— Vous voulez dire, fis-je d’une voix étranglée, que je ne suis pas si 

mauvais que ça en maths ? 

— Vous êtes en tout cas meilleur que ce que vos résultats laissent 

supposer. Mais vous avez perdu confiance en vous, Peter, c’est ça 

qui vous a fait décrocher. 

— Mais le fait que j’ai triché… 

— Ce n’était pas à proprement parler de la triche. C’était du 

bachotage ciblé, si on veut. Pour chaque contrôle que vous passiez 

en terminale, vous deviez travailler et mémoriser quatre ou cinq 

problèmes tirés des différentes annales. Le choix n’étant pas très 

large, vous étiez sûr de tomber sur le problème qui vous serait 

effectivement proposé. Mais si on y réfléchit bien , le travail en prépa 

n’est pas tellement différent. Simplement, au lieu d’avoir le choix 

entre quatre ou cinq problèmes, il y en a une centaine qui peuvent 

tomber sur chaque sujet, et qui sont beaucoup plus longs à 

préparer. Il devient alors plus simple d’en comprendre quelques-uns 

plutôt que d’en mémoriser la totalité… Vous savez déjà faire tout 

cela. 

Une colère sourde était en train de m’envahir.  

— Pourquoi a-t-il fait ça ? 

— Vous aurez l’occasion de le lui demander vous-même quand 

vous irez le voir pour exiger qu’il vous traite dorénavant comme 

n’importe quel autre élève. Il voudra sûrement éviter que vos 

accusations n’arrivent aux oreilles du proviseur… Je suis également 

sûre que malgré vos notes du premier trimestre, il vous soutiendra 

pour le passage en deuxième année… 

Je gémis : 
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— C’est trop tard… Je me suis déjà inscrit à Patapon qui a dû 

s’occuper de me faire retirer des fiches de Pépin… Les places sont 

tellement chères qu’elles sont réattribuées tout de suite… 

Eléanore me murmura alors au creux de l’oreille :     

— C’est vraiment dommage, parce que… 

Je n’eus pas l’occasion de découvrir en quoi cela était dommage.  

Un point lumineux était apparu au fond de la cour où nous étions 

cachés et semblait se diriger dans notre direction. Je sentis Eléanore 

se tendre comme un arc derrière moi et mon échine se couvrit d’une 

chair de poule. 

— Tenez-vous prêt, Peter, je crois que ça va être pour nous… 

chuchota-t-elle en se saisissant de sa bombe paralysante, alors que 

je sentais mes jambes se dérober sous moi.  

Je me rendis compte à ce moment-là que j’avais secrètement espéré 

que l’attaque se produirait au niveau du premier ou du deuxième 

escalier. J’aurais bien imaginé Vladko ou Monty ceinturer le 

bonhomme, que je n’aurais dû approcher qu’une fois immobilisé et 

menotté. Là, c’était moi qui allais devoir passer les menottes. Elles 

glissèrent entre mes doigts moites. 

Au fur et à mesure que la forme approchait, elle se faisait de plus 

en plus distincte malgré l’obscurité. Je pus bientôt voir que la 

silhouette portait une espèce de capuche à pointe qui n’était pas 

sans rappeler un habit de moine. Elle était courbée sous le poids 

d’un sac. Me remémorant ce que j’avais lu dans le feuilleton de Killer 

Avera, je compris qu’il devait s’agir d’un sac d’engrais.  

— Prévenez les autres, souffla la détective en s’avançant 

légèrement. Le talkie ! 

Au bord de la panique, j’appuyai fébrilement sur le bouton et lançai 

le message d’alerte : 

— Ici Peter ! Il arrive ! 

J’avais simplement oublié que j’étais équipé d’un micro-cravate qui 

me dispensait d’élever la voix. Je n’avais pas parlé particulièrement 

fort, mais de nuit, dans une cour vide, le son porte facilement.  

La silhouette était presque parvenue en face de nous quand elle 

m’entendit et s’arrêta brusquement. Elle balaya les alentours  au 
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moyen de sa lampe de poche et je me retrouvai soudain avec le 

faisceau dans les yeux. 

— Merde !  

Eléanore bondit et s’élança à la poursuite de la silhouette , qui avait 

lâché le sac d’engrais et s’était redressée pour repartir à toutes 

jambes dans la direction d’où elle était venue. Avec un temps de 

retard, clignant furieusement des yeux pour me débarrasser de mon 

éblouissement, je me relevai moi aussi pour courir vers le faisceau 

lumineux qui ballotait dans tous les sens. Je savais que si jamais il 

parvenait jusqu’au couloir, au fond de la cour, il deviendrait plus 

difficile pour nous de le maîtriser. Au pire, il lui serait même possible 

de s’échapper si jamais les autres P.R.O.F.S., en entendant mon 

message, avaient quitté leur poste pour venir vers nous – ce qui était 

probablement le cas. 

Eléanore n’était pas loin de l’avoir rattrapé ; il ne lui manquait que 

quelques mètres, autant que ce qui lui manquait à lui pour parvenir 

au couloir.  

Il se produisit alors quelque chose de totalement inattendu : un 

bref miaulement plaintif retentit dans la cour et la silhouette s’affala 

de tout son long sur le pavé. Elle n’eut pas le temps de se relever  : 

Eléanore était déjà sur elle et tâchait d’immobiliser ses mains 

derrière son dos. Mais la forme se débattait toujours en poussant 

des hurlements effroyables. Je m’aperçus avec horreur qu’elle avait 

réussi à désarçonner la jeune femme d’un coup de rein, et que c’était 

maintenant Eléanore qui se retrouvait coincée sous son poids. Je 

cessai alors de réfléchir et plongeai  de biais en direction de la 

créature que je ceinturai un peu en dessous de la taille. Emporté par 

mon élan et grâce à l’effet de surprise, je réussis à la plaquer 

suffisamment loin pour permettre à Eléanore de se dégager. Sa main 

se saisit alors du tube froid qui avait roulé contre sa jambe. Et 

tandis que j’étais sur le point de lâcher prise, elle vida le contenu de 

la bombe sous la capuche de survêtement de sport, là où brillaient 

deux yeux rouges injectés de sang.  
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Chapitre 26 – Men in black 

Here come the men in black  

They won’t let you remember 

— Will Smith —  

 

Ces quelques minutes avaient probablement été les plus longues de 

ma vie. En comparaison, tout ce qui se déroula par la suite se passa 

à la vitesse de l’éclair. 

Monty et Mélanie furent les premiers à nous rejoindre. J’avais déjà 

passé les menottes derrière le dos de notre prisonnier , qui avait 

cessé de se débattre et suppliait en gémissant qu’on lui plonge la 

tête dans une bassine d’eau. Ses yeux et ses lèvres avaient triplé de 

volume, et une morve rougie coulait de son nez, mais je n’arrivais 

pas à m’en vouloir depuis que j’avais vu le bras en sang d’Eléanore. 

Elle reprenait son souffle à côté de moi.  

— Désolé d’avoir merdé… 

Et voilà pour mon art de manier les mots. 

— J’ai merdé aussi, comme vous dites. Le judo, ça ne sert à rien 

contre un type fou furieux, me fit-elle avec une petite grimace. 

Monty avait pris ma place au-dessus du corps immobilisé et 

Mélanie aidait la détective à se débarrasser de son pull , dont la 

manche droite était déchirée.  

Maxime et Vladko nous avaient rejoints entre-temps.  

— J’ai entendu du bruit à l’extérieur, fit le prof de maths.  

Il n’eut pas le temps d’en dire davantage. Des pas résonnèrent dans 

la cour, beaucoup de pas munis de lourdes bottes. Les projecteurs 

s’allumèrent d’un coup et en quelques instants, nous fûmes 

encerclés par une demi-douzaine d’hommes en uniforme de policier. 

L’un d’entre eux s’avança vers Eléanore et la gratifia d’un bref salut.  

— J’imagine que c’est le type qui est par terre. 

— C’est lui. 

— Les preuves ? 
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— Il y a un sac d’engrais de l’autre côté de la cour. Tu trouveras 

sans doute de l’acide sulfurique et du fioul attendant gentiment 

dans le couloir… 

Deux des hommes s’élancèrent aussitôt dans la direction indiquée 

par Eléanore. 

— Tu es blessée ? 

— Pas grand-chose, je me suis râpé l’épaule en tombant. Tu ferais 

mieux de t’occuper de lui, je crois que Peter et moi l’avons un peu 

amoché… 

Un autre homme avait ouvert une mallette de secours et humectai t 

le visage du prisonnier, qui gémissait toujours,  au moyen d’une 

compresse humide. Pendant ce temps, le type qui avait parlé à 

Eléanore s’était tourné vers moi.   

— C’est vous, Peter ? 

Je restai un moment à dévisager cet homme d’une trentaine 

d’années, à la figure carrée et lisse, à l’air arrogant et sûr de lui, qui 

avait vrillé des yeux gris et inexpressifs dans les miens. Malgré mon 

silence, il ne bougea pas et je finis par serrer sa main tendue.  

— Je suis le lieutenant Pommier. Merci pour l’arrestation. 

— Heu… de rien. 

— Bon, nous allons prendre tout ça en charge à partir de 

maintenant. Vous allez pouvoir disposer et rentrer bien sagement 

chez vous. Et oubliez si possible ce qui s’est passé ce soir. 

Officiellement, vous n’avez jamais été là. Si vous ne nous embêtez 

pas, on ne vous embêtera pas non plus. 

Nous regardions tous en direction d’Eléanore avec un air ébahi. 

Mais elle nous ignora résolument pour s’approcher du lieutenant.  

— N’oublie pas ce que tu m’as promis… 

L’officier soutint son regard quelques instants avant de soupirer  : 

— Si tu y tiens… Je te donne dix minutes. Pas une de plus. Et 

deux de mes gars vont vous accompagner.  

Il fit un geste en direction des deux hommes qui maintenaient le 

prisonnier immobile, et celui-ci fut rapidement remis debout. 

Maintenant que son visage avait un peu désenflé, je pouvais voir 

qu’il s’agissait d’un jeune homme d’à peu près mon âge. Sa tête me 
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disait vaguement quelque chose, même si j’étais quasiment sûr qu’il 

ne s’agissait pas d’un élève de Pépin. Un policier lui avait fait les 

poches et avait trouvé une clé.  

— Ça doit être un passe de l’école, précisa la détective. On n’a qu’à 

l’utiliser pour ouvrir une des salles de cours, on y sera plus 

tranquilles pour l’interroger. 

Quelques instants plus tard, les trois P.R.O.F.S., Monty, Eléanore 

et moi avions pris place dans une salle de dessin industriel, en 

compagnie du prisonnier encadré par les deux policiers. L’éclairage 

vif de la pièce au moment où les lumières s’étaient allumées 

contrastait avec l’obscurité de la cour, où on pouvait entendre les 

autres agents aller et venir, sans doute pour finir de fouiller les lieux 

et s’assurer que tout danger était réellement écarté.  

— Qu’est-ce que ça veut dire ? grogna Vladko à l’attention de la 

jeune détective. 

— Je vous expliquerai ça plus tard, répondit rapidement Eléanore,  

nous n’avons pas beaucoup de temps pour l’interroger. Passez-moi 

plutôt votre chemise, avec le trombinoscope.  

Elle s’empara du document et s’approcha du prisonnier. Celui -ci se 

tenait maintenant prostré, comme incapable de lever les yeux pour 

nous regarder. Il avait l’air pathétique, dans son survêtement 

déchiré et maculé de taches. Vladko fut le premier à aller s’adosser 

au fond de la salle en grommelant et nous le rejoignîmes, attentifs 

malgré tout à ce qui se passait entre la jeune femme et le prisonnier. 

Eléanore lui demanda d’une voix douce : 

— Comment t’appelles-tu ? 

Il ne répondit pas. Rien n’indiquait qu’il ait seulement entendu la 

question. 

— Ce n’est pas grave, ce n’est pas réellement important pour le 

moment, poursuivit la jeune femme. Ce qui est vraiment important, 

vois-tu, c’est que tu saches que je suis persuadée que tu es toi aussi  

une victime dans cette affaire. 

Un des policiers poussa un grognement incrédule mais un regard 

d’Eléanore le fit taire. 

— Écoute-moi. Il y a quelqu’un qui t’a fait beaucoup de mal, qui t’a 

fait souffrir, et c’est à cause de lui que tu es ici. Il t’a probablement 
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fait jurer de ne jamais révéler son identité, il t’a menacé, peut-être, 

ou il t’a promis des choses merveilleuses. Sache qu’il ne peut 

maintenant ni te blesser ni te venir en aide. Tu es tout seul.  

Le jeune homme n’avait toujours pas levé la tête, mais quelque 

chose dans son attitude révélait qu’il était attentif.  

— De mon côté, je ne vais pas te faire des promesses que je ne 

pourrai pas tenir. Je vais simplement essayer d’expliquer ton 

histoire à la justice, pour leur faire comprendre que tu n’es pas le 

seul responsable de tout ça. Mais là, j’ai besoin de ton aide. J’ai 

besoin de comprendre exactement ce qui s’est passé. Il faut que je 

retrouve celui qui t’a fait ça. C’est à lui de payer, tu n’es pas 

d’accord ? 

Le garçon hocha la tête de façon imperceptible. Il ne ressemblait 

plus à la bête sauvage contre laquelle nous nous étions battus 

quelques minutes auparavant. 

— Connais-tu son nom ? demanda Eléanore d’une voix apaisante.  

Elle s’était agenouillée en face de lui , et lorsqu’il finit par lever la 

tête, c’est sur nous que se posèrent ses yeux rougis. Je frémis en 

croisant son regard vide. 

Il finit par secouer la tête de façon un peu plus marquée, cette fois.  

— Mais tu l’as déjà vu ? 

Il haussa les épaules et un filet de bave vint s’écraser sur son 

survêtement. Je n’étais pas sûr que cela veuille dire oui, mais la 

détective poursuivit : 

— Je vais te montrer une série de photos, tu n’auras qu’à me dire 

si tu reconnais celui qui est responsable de tout ça… 

Pendant que nous suivions tous la scène, fascinés, Eléanore faisait 

défiler les photos retouchées par Vladko devant les yeux du garçon. 

Elle-même fixait son visage avec intensité, prête à détecter le 

moindre signe de reconnaissance.  

Il y avait une centaine de photos. De l’autre côté de la porte, on 

pouvait entendre les ordres aboyés par le lieutenant Pommier d’une 

voix impatiente. Je compris soudain que pour lui, les choses étaient 

simples : il avait sans beaucoup d’efforts arrêté un type qui 

s’apprêtait à commettre un attentat à la bombe dans un grand lycée 

parisien. Il se fichait du motif ; de son point de vue, il avait 
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simplement affaire à un déséquilibré. Et il n’avait qu’une hâte, c’était 

de l’emmener quelque part où il pourrait être comptabilisé comme 

l’un de ses succès.  

Eléanore devait avoir fait défiler la quasi -totalité des photos et le 

jeune homme n’avait pas bronché. Lorsqu’elle parvint à la dernière, 

elle lui demanda encore une fois : 

— Tu es sûr ? Il n’y a pas une seule de ces personnes qui t’ait fait 

du mal ? 

Il leva la tête et la secoua lentement. Par le hublot de la porte, on 

pouvait voir le visage du lieutenant Pommier qui avait collé son front 

contre la vitre. Quand Eléanore croisa son regard, il tapa sur la 

fenêtre et lui fit un geste qui devait signifier que notre temps était 

écoulé. 

Les policiers remirent tant bien que mal le prisonnier prostré sur 

ses pieds et sortirent de la salle.  

La jeune détective poussa un soupir et se releva. Lorsqu’elle se 

tourna vers nous, la déception se lisait sur son visage.  

— Je pense que notre homme de l’ombre nous a échappé pour le 

moment, soupira-t-elle.  

   

* * * * * 

 

En sortant de la salle de classe, je ressentis le contrecoup de ce que 

je venais de vivre. Le plus frustrant était peut-être de ne pas savoir 

si nous avions réussi ou échoué. Un peu des deux, sans doute. Un 

danger public avait été arrêté, certes. Mais le lien qui unissait ce 

jeune homme à Killer Avera et aux P.R.O.F.S. nous échappait 

toujours. J’avais en plus comme un goût amer dans la bouche. Le 

goût de la trahison. Je ne comprenais pas ce que le l ieutenant 

Pommier – apparemment une connaissance de longue date 

d’Eléanore Marolex – pouvait bien venir faire dans l’histoire. Et sur 

ce point, je voulais une réponse immédiate. 

Je n’étais apparemment pas le seul. 

— Mademoiselle Marolex… 

Maxime était tout rouge. 
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— Je pense que vous nous devez des explications sur ce qui s’est 

passé ce soir. 

La jeune femme hocha la tête.  

— Ce n’est pas très compliqué et en tout cas, ça ne va pas être 

long. Je connais un bar assez calme à côté d’ici. On n’a qu’à laisser 

tout notre matériel dans le labo de langues, on repassera le chercher 

demain. 

Chacun remit à Monty les talkies, les lampes torches et les bombes 

anti-agression qui restaient, et croulant sous la pile d’affaires, 

l’assistant d’Eléanore se dirigea tranquillement vers les escaliers, 

sous le regard suspicieux des policiers.  

— Je veux tout le monde dehors dans deux minutes, grogna le 

lieutenant Pommier avec un air mécontent.  

Il n’appréciait à l’évidence pas la façon qu’avait la détective de 

prendre ses directives à la légère. 

— On sera bientôt dehors, ne t’inquiète pas. Je pense qu’aucun 

d’entre nous n’a envie de rester ici plus longtemps que nécessaire. 

Je regardai autour de moi. C’était vrai qu’il me serait sans doute 

impossible de revoir cette cour sans penser à ces affreuses minutes 

où, par ma faute, tout aurait pu lamentablement échouer… Ce ne 

serait plus jamais pour moi l’endroit anodin où les étudiants se 

réunissaient pour boire un café ou taper le ballon entre quelques 

platanes. 

Je cherchai Eléanore du regard. Le l ieutenant Pommier ne devait 

pas être le dur à cuire sans cœur qu’il paraissait. Il avait arrêté son 

infirmier qui s’occupait à présent de bander le bras de la jeune 

femme. Je pouvais les voir échanger quelques mots à mi -voix. La 

buée qui sortait de leurs bouches s’entremêlait au-dessus de leurs 

têtes. À un moment, il leva la main pour écarter doucement une 

mèche du visage d’Eléanore. 

Frissonnant soudain, je reportai mon attention vers le côté opposé 

de la cour.  

Il y avait là un acteur clé qui n’avait pas été dûment remercié  pour 

sa participation décisive aux évènements de la soirée. Je 

m’approchai de lui et m’agenouillai en tendant la main. Il la reni fla 
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d’un air circonspect avant de venir se frotter contre mes jambes. Je 

reconnus le matou de Melle Prune. 

— Salut Bazooka… Alors c’est toi qui m’as sauvé la mise ce soir ?  

Il me répondit par un « miaou » fort civil. Je le gratouillai un 

moment sous la tête et il commença à piétiner sur place avec ses 

deux pattes avant, en ronronnant. Je finis par le prendre dans mes 

bras. Il vint se lover contre mon pull avec des miaulements 

extatiques, comme si je venais de lui offrir tout le bonheur du 

monde. Bêtement, je me sentais heureux de serrer quelque chose de 

doux et d’affectueux contre moi. 

— C’est lui, l’arme secrète ? 

J’opinai, le menton pressé contre la tête soyeuse. Eléanore avait le 

bras droit en écharpe et, de sa main libre, elle vint flatter le flanc de 

l’animal. 

— Vous aimez les chats ? 

Sa question ressemblait à une vieille blague mais je vis qu’elle était 

sérieuse. 

Je haussai les épaules. 

— Je ne sais pas… Je n’en ai jamais eu.  

Après un instant de réflexion, j’ajoutai  : 

— Mais je crois que ça me plairait. 

À ce moment, Bazooka dut entendre un appel que lui seul était 

capable de percevoir. Il sauta de mes bras et disparut dans la 

pénombre, non sans s’être retourné une dernière fois comme pour 

me saluer de ses yeux vairons. 

— Allez, on se dépêche, fit la voix du lieutenant Pommier. Personne 

n’a plus rien à faire ici, la sortie c’est par là.  

Rejoints par Monty, qui avait profité de son expédition au labo de 

langues pour redescendre les affaires de tout le monde, nous nous 

dirigeâmes vers le portail du lycée. Les projecteurs de la cour 

s’éteignirent derrière nous. Et après l’agitation, le calme nocturne 

revint à Pépin-le-Bref, comme s’il n’avait jamais déserté son poste 

pendant ces quelques heures d’une soirée mouvementée.  
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Interlude – Holding out for a hero  

I'm holding out for a hero 'til the end of the night 

He's gotta be strong  

And he's gotta be fast  

And he's gotta be fresh from the fight 

I need a hero 

— Bonnie Tyler — 

 

Quand tous les humains furent partis, Kalachnikov et Bazooka 

reprirent officiellement possession des lieux et entamèrent leur 

balade traditionnelle à travers les couloirs du lycée. Tout était 

redevenu comme avant. Presque comme avant. Car il y avait tout de 

même une chose qui avait changé. Une lueur respectueuse s’é tait 

allumée dans les yeux vert d’eau de Kalachnikov. Et lorsqu’au milieu 

de leurs déambulations, son compagnon s’avisa d’aller pourchasser 

une pauvre souris dans un coin poussiéreux et rempli de toiles 

d’araignées, la chatte évita cette fois-ci de le regarder avec hauteur et 

mépris.  

Elle avait fini par prendre la mesure du courage dont il était 

capable.     
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Chapitre 27 – I ain’t got nothing but the 

blues 

Ain't got the change of a nickel 

Ain't got no bounce in my shoes 

Ain't got no fancy to tickle 

I ain't got nothing but the blues 

— Duke Ellington — 

 

L’orchestre jazzy se baladait nonchalamment sur le morceau 

d’Ellington, comme sur un tapis de velours serti de diamants. Nous 

étions serrés autour d’une table haute, les trois P.R.O.F.S. et moi, 

quatre tabourets collés les uns aux autres, comme pour mieux faire 

face, dans les limites géométriques du possible, à la détective 

Marolex ; Monty, quant à lui, avait préféré rester au bar.  

Une bière et quatre cafés nous tenaient également compagnie. 

Après une gorgée de mousse, Vladko ouvrit les hostilités : 

— Qui est ce lieutenant Pommier ? Qui l’a prévenu de ce qui allait 

se passer ce soir à Pépin ? 

— Le lieutenant François Pommier appartient à la 3e brigade de la 

police criminelle de Paris. Il n’est normalement pas en charge des 

affaires de terrorisme mais il a bien voulu faire une exception pour 

ce soir. Et c’est moi qui l’ai prévenu. 

Il y avait de la fatigue dans la voix de la jeune femme, une fatigue 

qui transparaissait aussi dans sa façon de tourner sans arrêt sa 

cuillère dans une tasse où elle n’avait pas versé de sucre. Mais il 

n’était pas question de se laisser apitoyer.  

— Pourquoi ne nous avez-vous rien dit ? 

Mélanie paraissait blessée. 

— Parce qu’Eléanore ne nous fait pas confiance. Eléanore Marolex 

ne fait confiance à personne, vous devriez le savoir. 

Était-ce vraiment moi qui avais dit ça ? Avec cet accent 

sarcastique ? 

Sans doute, puisque j’enchaînai sur le même ton  :  
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— Pourquoi pensez-vous qu’elle nous ait placés de cette façon dans 

le lycée, comme des pions sur un échiquier ? Max et Vladko près de 

la porte, là où Pommier pouvait débarquer en dix secondes, Mélanie 

sous la surveillance de Montparnasse et moi de la sienne ? Au cas 

où ce serait l’un d’entre nous, « X » ou « Y » ou je ne sais quelle autre 

lettre de l’alphabet ! Pourquoi, selon vous, s’est-elle assurée que 

notre ami psychopathe se retrouve avec nous tous dans une pièce 

bien éclairée, là où il pouvait nous dévisager à loisir ? Heureusement 

que ce brave « X » ne s’est pas levé comme Lazare en pointant un 

doigt accusateur vers l’un d’entre nous, sinon il y en a peut-être un 

ici qui aurait passé un sale quart d’heure avec les hommes de 

Pommier…  

— Peter, taisez-vous. 

Pour la première fois, je vis un éclat de colère traverser le regard 

habituellement clair d’Eléanore. La surprise, plus que tout autre 

chose, m’empêcha de poursuivre. 

— Je vais répondre à votre question, Mélanie, reprit-elle 

froidement. Je ne vous ai rien dit à propos du lieutenant Pommier 

car je ne savais pas s’il allait intervenir, et qu’il valait mieux que 

nous soyons préparés à gérer la situation par nos propres moyens. 

Vous devez savoir qu’il existe des relations un peu spéciales entre les 

détectives privés et les policiers ; les premiers ont parfois besoin d’un 

coup de main mais les seconds ont souvent besoin de preuves pour 

se déplacer. Il arrive également que les policiers soient contents 

qu’un privé ait fait le boulot à leur place, surtout quand le privé 

accepte de rester dans l’ombre. Dans ce cas, on se passe des preuves 

au départ… C’est ce qui est arrivé ce soir. J’ai déjà eu l’occasion de 

collaborer avec François Pommier. Ce n’est pas n’importe quel flic, 

en tout cas on ne tombe pas sur lui en faisant le 17 ni en allant 

porter plainte au commissariat du coin. Je l’ai contacté pour lui 

expliquer ce que nous nous apprêtions à faire, je lui ai donné la 

fréquence de nos talkies et je l’ai laissé décider s’il allait se mouiller 

ou pas. Il a pris un risque en intervenant sur la seule base des 

éléments que je lui avais fournis. En cas d’erreur ou de bavure, il 

risquait gros. Au moins, nous sommes maintenant sûrs que « X » est 

sous bonne garde. La police ne mettra sans doute pas longtemps à 

déterminer son identité et je compte sur François pour me tenir 

informée. 
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Elle se tourna de nouveau vers moi et me lança encore une fois un 

regard glacé. 

— Pour tout le reste, M. Agor, il s’agit d’affirmations ridicules et je 

vous laisse l’entière responsabilité de vos propos.  

Le silence qui suivit fut particulièrement déplaisant. Je me sentais 

toujours envahi par la colère mais je n’étais plus sûr que « X » ou qui 

que ce soit d’autre en fût réellement la cause. Vladko, sans doute 

aidé par le bock qu’il venait d’écluser, finit par demander : 

— Qu’allons-nous faire, maintenant ? Attendre que la police 

interroge ce jeune révolutionnaire et lui fasse avouer la raison de ses 

crimes ?  

La détective haussa les épaules. 

— Je ne sais pas ce qui lui est arrivé, mais son cas relève 

davantage pour moi de la psychiatrie que du pénal. On ne tiendra 

sans doute pas compte de ce qu’il pourra dire. Son domicile sera 

probablement fouillé, ce qui donnera peut-être quelque chose, mais 

il faudrait déjà savoir de qui il s’agit. François m’a confirmé 

qu’aucun papier d’identité n’avait été trouvé sur lui. Ça peut prendre 

un peu de temps. Et si jamais il y a bien un « Y » qui a manipulé le 

pauvre « X », il se rendra compte dès demain que quelque chose ne 

s’est pas passé comme prévu, puisque pas une pierre de Pépin 

n’aura bougé. Ça lui donnera le temps de prendre ses dispositions.  

— Nous ne connaîtrons jamais le fin mot de l’histoire, alors ? 

murmura Mélanie. 

La jeune femme vida sa tasse avant de répondre : 

— Il arrive malheureusement que certaines affaires ne soient 

jamais complètement résolues. J’en suis désolée.  

Elle paraissait vraiment abattue. Maxime posa une main 

maladroite sur son épaule : 

— Vous avez fait ce que vous avez pu… Grâce à vous, nous avons 

quand même empêché l’explosion d’une bombe dans le lycée Pépin -

le-Bref. En ce qui me concerne, vous avez rempli votre part du 

contrat.   

— Je vous ferai parvenir ma facture, dans ce cas, répondit-elle 

sans sourire. 
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Sur quoi, elle glissa une pièce à côté de sa tasse vide et quitta le 

bar, flanquée de l’impassible et plus que jamais silencieux 

Montparnasse. 

La frêle silhouette au bras en écharpe qui s’éloignait dans la rue, 

malgré le malabar qui l’escortait, me parut soudain extrêmement 

vulnérable ; je sentis comme une boule se former dans ma gorge et 

commençai, en boucle, à me traiter d’imbécile. 

 

* * * * * 

 

Ma nuit fut peuplée de cauchemars. Tous avaient pour cadre la 

cour bétonnée de Pépin. Tous commençaient par ce moment terrible 

où je m’étais rendu compte de ma bourde et où je voyais Eléanore 

s’élancer à la poursuite d’une forme encagoulée. Dans chacun 

d’entre eux, je me retrouvais incapable de décoller mes pieds du sol, 

mes chaussures en plomb m’empêchant de bouger. Lorsque je 

finissais par atteindre le bout de la cour, c’était pour y découvrir 

invariablement la même forme affalée. Mon cœur battait à cent à 

l’heure lorsque je m’en approchais et que je m’agenouillais à ses 

côtés pour la retourner. C’était là que les variantes apparaissaient. 

Sous la capuche, j’apercevais successivement le visage d’Eléanore, 

de Jaffa, de Zarkowsky. À chaque fois, je me réveillais en sursaut et 

en nage.  

À six heures du matin, les yeux rouges et le crâne vrillé par une 

migraine tenace, je renonçai à me rendormir et restai à observer par 

la fenêtre de ma chambre les lumières du quartier s’allumer et 

s’éteindre, au gré des horaires de mes voisins inconnus. À huit 

heures, je me levai et m’habillai machinalement, pris mon sac à dos 

que je n’avais pas vidé depuis la veille, et partis me mêler à la 

population du métro. Il y avait tellement de pensées qui s’agitaient 

dans ma tête que je n’arrivais plus à les ordonner. Mon cerveau était 

comme une éponge saturée, incapable d’absorber la moindre 

information supplémentaire. Lorsque j’arrivai au lycée, j’en étais 

venu à douter de la réalité de l’épisode de la nuit précédente.  

Il me restait encore vingt bonnes minutes avant le début des cours 

et je décidai de retourner sur le théâtre des évènements, pour tâcher 

de me convaincre que tout cela s’était réellement produit. Il n’y avait 
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pas encore beaucoup de monde dans les couloirs, mais les quelques 

bribes de conversation que je surpris me paruren t 

extraordinairement futiles et éloignées de mes préoccupations. 

Lorsque je parvins dans la cour, un soleil encore frileux faisait une 

percée décisive dans la brume matinale, teintant d’une patine 

orangée les vieilles pierres du lycée. Pour la première foi s, je me 

sentis ému à l’idée de quitter cette école à la fin du trimestre. 

Surtout que je savais maintenant que mon échec résultait en grande 

partie des manipulations de Zarkowsky. J’aurais pu envisager d’aller 

le trouver à la rentrée des vacances et l’obl iger à reconnaître sa 

malhonnêteté, ainsi que me l’avait conseillé Eléanore. Mais je ne me 

sentais pas capable de gravir ensuite le chemin administratif qui 

conduirait à l’annulation de ma démission. Et Patapon conservait 

intactes ses promesses d’une vie meilleure… 

Dans la cour, il ne restait vraiment aucune trace de ce qui s’était 

passé la veille. Je poussai mon exploration jusqu’au renfoncement 

où je m’étais dissimulé avec Eléanore. Alors que j’examinais le sol 

pour essayer de découvrir un écho de notre présence dans la 

poussière, une voix me fit brusquement sursauter : 

— Attention, hein ? C’est interdit de fumer dans l’enceinte du 

lycée… 

Je me retournai et tombai nez à nez avec le gardien qui m’observait 

d’un air sévère. 

— Je ne fume pas… 

— Alors pourquoi je retrouve toujours des mégots dans ce coin -là ? 

J’aurais pu rétorquer qu’il y avait plusieurs centaines d’élèves à 

part moi qui auraient pu décider d’écraser leur clope à l’abri du vent 

mais je me contentai de hausser les épaules. Même ce type me 

paraissait dérisoire ; après tout, il était passé juste à côté des 

évènements de la veille et il n’en avait même pas conscience.  

— Au moins, si vous fumez, évitez de laisser traîner vos mégots, fit-

il encore sur un ton plus conciliant. Le gars qui fait le ménage ne 

s’est pas pointé ce matin, alors va falloir y mettre un peu du nôtre si 

on ne veut pas que l’école se transforme en porcherie… 

C’était donc à ça qu’il voulait en venir… J’acquiesçai distraitement : 

— Ok, c’est promis, je ne laisserai rien traîner. 
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Et je me dirigeai vers ma salle de classe, bien décidé à laisser toute 

cette histoire derrière moi et à me consacrer désormais de façon 

exclusive à mes études. 

 

* * * * * 

 

Pourtant, lorsqu’aux alentours de midi, à la fin du cours, mon 

téléphone vibra silencieusement pour m’annoncer la réception d’un 

message, et qu’il s’avéra qu’Eléanore Marolex me fixait un rendez-

vous cinq minutes plus tard dans le labo de langues, je bondis hors 

de ma chaise et me ruai dans les escaliers.  
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Chapitre 28 – Where is my mind 

Your head will collapse 

But there's nothing in it 

And you'll ask yourself 

Where is my mind 

— Pixies — 

 

Lorsque je pénétrai dans le labo de langues, je butai contre 

Montparnasse Bienvenue qui s’apprêtait à en sortir. Il portait sur 

une épaule le sac de voyage qui devait contenir le matériel que nous 

avions utilisé la veille, et sur l’autre la couverture à carreaux qui 

avait servi au pique-nique. Dans sa main droite, il y avait aussi le 

panier en osier, ce qui rendait la scène encore plus improbable. En 

me voyant, il fronça les sourcils mais je n’en tins aucunement 

compte et avançai dans la pièce. J’entendis la porte se refermer 

derrière moi. 

Eléanore était assise par terre, les yeux fixés sur le portable qui 

reposait sur ses jambes croisées en tailleur. Elle ne portait plus son 

bras en écharpe mais son T -shirt à manches courtes laissait voir un 

bandeau qui lui ceignait l’avant-bras droit. Juste au-dessus, je 

remarquai un tatouage qui formait comme un fin bracelet. Je 

déchiffrai avec un certain étonnement l’inscription qu’il comportait : 

Tempus fugit – le temps fuit. 

— Bonjour, Peter.    

Je sursautai. Et comme j’étais sur la défensive, je ne pus 

m’empêcher de me montrer désagréable. 

— Je croyais que Montparnasse devait donner sa démission 

aujourd’hui. 

— Il ne l’a pas fait. 

Elle releva la tête. 

— Et moi non plus. 

Elle me jaugea de haut en bas et je me sentis soudain mal à l’aise. 

Elle prononça finalement d’une voix douce : 

— Je ne vous ai pas remercié pour votre aide, hier soir.  
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Je ne m’attendais pas à ça.  

— C’est plutôt à moi de vous remercier de ne pas avoir raconté à 

tout le monde comment j’ai failli tout faire rater… 

Elle fit un geste, comme pour signifier que tout cela n’avait plus 

d’importance. 

— Qu’est-ce qui vous a décidé à reprendre l’enquête ? lui 

demandai-je avec curiosité. 

— Je n’ai jamais arrêté. J’ai simplement choisi de… prendre un peu 

de distance. 

Je commençais à comprendre. 

— En fait, c’est ce que vous avez voulu faire croire aux P.R.O.F.S.  ? 

Elle me répondit par une autre question : 

— Vous avez un peu de temps ? 

— Plus que ça, je suis pour ainsi dire en vacances. À part une colle 

de français à dix-huit heures… 

— Alors asseyez-vous. Je pense que ce que j’ai à dire va vous 

intéresser. 

Je laissai tomber mon attitude de défiance et m’assis en face de la 

jeune femme. 

— J’ai eu des nouvelles de François Pommier, dit-elle. Il pense avoir 

réussi à identifier le jeune homme que nous avons arrêté hier, même 

s’il subsiste des doutes. Il dit s’appeler Paul . Il travaille depuis 

plusieurs semaines pour la société Brooms & Brouyard, une 

entreprise de nettoyage avec laquelle Pépin -le-Bref a passé un 

contrat. Cette société a pour particularité d’embaucher des 

personnes en réinsertion qui leur sont envoyées par des 

associations. Anciens taulards, drogués, malades mentaux légers… 

Un cocktail réjouissant, qui a moins pour but de faire dans le 

caritatif que d’engranger les bénéfices en tirant sur les prix. Du 

coup, ils ne sont pas tellement regardants sur les papiers d’identité 

que leur fournissent leurs employés. Apparemment, ils se sont 

simplement basés sur les déclarations du jeune homme pour 

constituer son contrat de travail. L’équipe de François est en train de 

perquisitionner le studio de Paul. Pour l’instant, ils n’ont rien trouvé 

là non plus qui confirme son identité.  
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— C’est si important que ça ? 

— C’est important parce que d’après le médecin qui a examiné Paul 

à son arrivée au commissariat, hier soir, le jeune homme souffre 

d’amnésie sévère. Il est incapable de se rappeler ce qui lui est arrivé 

avant le mois de décembre de l’année dernière. Et ce qu’il raconte 

avoir vécu pendant cette période tient du délire hallucinatoire.  

Elle fit une pause comme si elle avait besoin de se convaincre elle -

même de la réalité de ce qu’elle s’apprêtait à dire. 

— Il prétend s’être réveillé un matin dans une pièce aveugle, ne 

sachant plus où ni qui il était. Un homme se serait alors présenté à 

lui, un homme qu’il décrit comme un grand type barbu, et lui aurait 

posé quelques questions concernant ses parents, ses amis, ses 

goûts. Quand il s’est montré incapable de répondre, le type lui a 

affirmé que dorénavant, il  s’appellerait Paul Hochon. C’est là qu’a 

commencé le calvaire de Paul. La pièce était en fait une cellule de 

prison et le barbu un geôlier. Un geôlier un peu particulier qui ne se 

contentait pas d’apporter tous les jours un plateau-repas à son 

prisonnier : il venait avec des livres et des seringues.  

C’était le genre de mot qui suffisait à me faire frémir. J’ai toujours 

eu horreur des aiguilles. 

— Les seringues, poursuivit Eléanore, servaient à faire des piqûres 

dans différentes parties du corps de Paul. Si le jeune homme refusait 

ou se débattait, il était simplement privé de repas. Voilà sans doute 

pourquoi il n’a jamais pu récupérer toutes ses forces. Les bouquins, 

il devait les apprendre par cœur le plus rapidement possible. Il y 

avait des romans et des magazines, mais aussi des livres de cours – 

de maths, de physique, de chimie. Après chaque piqûre, l’homme se 

saisissait d’un nouveau bouquin, prenait une page au hasard et 

obligeait Paul à la lire une fois. Puis il refermait le livre et demandait 

à Paul de réciter par cœur ce qu’il venait de lire. Pendant des 

semaines, le garçon s’en est montré incapable. Il essayait, pourtant, 

persuadé que c’était ce qui lui permettrait de sorti r enfin de sa 

prison. Mais malgré ses efforts, une telle performance lui restait 

inaccessible. Jusqu’au jour où, après une piqûre particulièrement 

douloureuse à la base de la nuque, l’homme lui a demandé de lire 

une strophe d’un poème et de la lui réciter.  

Elle s’interrompit pour reprendre son souffle, mais j’avais déjà 

deviné. 
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— Une des strophes trouvées sur les tableaux des P.R.O.F.S.  ? 

Eléanore acquiesça. 

— Il s’agissait du Lac, de Lamartine. En lisant le texte, Paul a senti 

que les mots venaient se graver dans son cerveau. Et dès que le livre 

a été refermé, ils sont ressortis automatiquement par sa bouche. 

Tout excité, l’homme a ouvert un nouveau bouquin, en anglais cette 

fois. Paul a lu un poème de Lord Byron, a fermé les yeux et a 

commencé à le réciter. Le test suivant a consisté en un poème en 

espagnol, une langue que Paul ne connaissait pas. Ça ne l’a pas 

empêché de recracher aussitôt les vers de Neruda après les avoir lus 

une seule fois, alors même qu’il ne comprenait rien à ce qu’il disait. 

Vous vous souvenez de l’analyse faite par Mme Lagarde de ces 

poèmes ? Repensez-y, et vous verrez que l’inconscient du geôlier de 

Paul l’a sans doute poussé à choisir des extraits qui exposaient 

d’une certaine façon ce qu’il ressentait envers le garçon… Le plaisir 

d’être avec lui alors même qu’il savait que cela n’allait pas durer, 

c’est ce qu’exprime le Lac… Le secret qui entourait leurs rencontres, 

la souffrance partagée, la peur de l’oubli, on retrouve tout ça dans 

Byron… « Je veux faire de toi ce que le printemps fait avec les 

cerisiers… » disait Neruda. L’homme ne parlait là de rien d’autre que 

de la renaissance de Paul… Autre chose qui aurait dû me mettre la 

puce à l’oreille, c’était votre connaissance de ces trois poèmes. La 

raison en est en réalité assez simple : il s’agit de grands classiques 

que l’on retrouve dans les livres de cours. Ceux que 

l’expérimentateur a choisis pour tester la mémoire de son cobaye…  

Mais il lui fallait aussi être sûr que Paul pouvait se souvenir de 

textes qu’il n’avait jamais vus auparavant. C’est pour ça qu’il a mis 

sous les yeux du garçon un poème de trois strophes qu’il avait lui -

même composé, et dont il était sûr que Paul ne l’avait jamais lu 

avant ce jour. Au bout de quelques secondes, Paul est parvenu à les 

réciter elles aussi par cœur. L’homme l’a alors serré dans ses bras. 

Paul aurait pu, à ce moment-là, profiter de ce que son geôlier avait 

baissé sa garde pour tenter de s’enfuir. Il ne l’a pas fait ; il ne se 

souvenait plus de rien d’autre que de ce qu’il avait appris depui s 

qu’il était enfermé entre ces quatre murs, et il n’avait nulle part où 

aller. Il a fini par partager la joie de son tortionnaire. Il était fier 

d’avoir réussi, même s’il ne voyait pas à quoi pouvait servir cette 

capacité si durement acquise. Il faut que nous comprenions cela, 
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Peter : Paul en veut moins à celui qui l’a mis dans cet état qu’à nous, 

qui l’avons arrêté. 

Je secouai la tête, en proie à un malaise croissant. Le visage 

hagard du garçon qu’Eléanore avait aspergé de gaz lacrymo était 

donc réellement celui d’une victime ?  

La détective avait enchaîné. 

— Après sa première réussite, l’homme a commencé à imposer à 

son cobaye des exercices de plus en plus difficiles. Il lui a demandé 

d’apprendre par cœur les solutions de problèmes de concours 

scientifiques ; des exercices compliqués de maths, de physique et de 

chimie. Paul devait ensuite restituer ce qu’il avait retenu par écrit, le 

plus rapidement et le plus précisément possible. Tout fonctionnait à 

peu près. Mais à peu près seulement. Car si Paul est capable de 

reconstituer dans son intégralité la réponse à n’importe quel 

problème qu’il a eu l’occasion de lire, il n’arrive pas à dissocier les 

questions. En d’autres termes, si on lui demande de répondre à une 

question précise, sa mémoire restitue également tout le contexte 

dans lequel il a eu affaire à cette question. Et ça, ça ne convenait 

apparemment pas du tout au type qui manipulait les seringues. Il 

voulait sans doute qu’en plus de retenir les solutions des problèmes 

posés, Paul parvienne à les comprendre. Mais pour ça, les piqûres 

ne suffisaient pas… La situation a même empiré. Paul ne pouvait 

plus contrôler sa mémoire. Il retenait tout et ne savait plus oublier. 

Son esprit se retrouvait encombré de faits insignifiants, les moindres 

paroles prononcées devant lui, le moindre texte lu venaient aussitôt 

prendre une place dans son cerveau. Et ça le rendait fou. Il a aussi 

senti que son ravisseur commençait à en avoir assez de son manque 

de progrès. Il devenait dur, il le houspillait sans arrêt. Les piqûres 

avaient repris de plus belle. Mais le seul effet qu’elles avaient, 

désormais, se résumait à des migraines lancinantes.  

Les mots me manquaient pour exprimer mon horreur.  

— C’est horrible, murmurai-je, mais le mot me parut faible. 

— Attendez, fit Eléanore avec un air sombre, ce n’est pas fini. Un 

jour, Paul a senti un goût bizarre dans son repas quotidien. Peu 

après, il s’est endormi d’un sommeil lourd. À son réveil, il avait enfin 

changé d’endroit. Il se trouvait dans un petit studio, muni d’un lit 

confortable, d’une douche, de WC et d’une cuisine. Il avait même 

récupéré les quelques habits qu’il portait lorsqu’il était retenu 
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prisonnier, ainsi que des cartons contenant les livres que son 

ravisseur avait voulu lui faire apprendre. Quand enfin , après 

beaucoup d’hésitations, il a essayé de tourner la poignée de la porte, 

celle-ci s’est ouverte sans difficulté. Il était libre.  

C’est à ce moment-là qu’une sonnerie a retenti dans la pièce. Cela a 

dû éveiller un écho en lui puisqu’il a fini par trouver le téléphon e. Il 

a décroché. Une voix lui a ordonné de se présenter le lendemain 

dans les bureaux d’une entreprise qui s’appelait Brooms & Brouyard, 

où il devrait se conformer à ce qu’on lui dirait de faire. Il y avait un 

portefeuille sur la table, avec l’adresse de la société, un peu d’argent 

et des tickets de métro. Il lui suffisait de demander à n’importe qui 

comment s’en servir. Puis la voix lui a souhaité bon vent et son 

interlocuteur a raccroché. Voilà ce dont disposait Paul pour se 

relancer dans la vie, après le traumatisme qu’il venait de subir. Sa 

mémoire était encore capable d’absorber tout ce qui passait à sa 

portée. Mais sans les piqûres, il ne savait pas combien de temps cela 

allait durer. En tout cas, les migraines semblaient avoir cessé. Le 

lendemain, Paul a fait ce que la voix lui avait ordonné. Il en a profité 

pour découvrir comment se déplacer, se nourrir, utiliser son argent.  

— Mais ça n’a étonné personne dans sa boîte de voir un type 

débarquer de nulle part ? m’exclamai-je. 

Eléanore secoua la tête. 

— À Brooms, les gens ont l’habitude de voir passer des cas un peu 

spéciaux, ils n’ont donc pas été particulièrement surpris . Ils ont 

répondu à ses questions même si elles leur paraissaient bizarres et 

Paul a été affecté au lycée Pépin-le-Bref. Pas par hasard : c’est ce 

qu’avait exigé son « sponsor anonyme ». Et Brooms s’est exécuté sans 

broncher. Là aussi, ils en avaient vu d’autres… C’est ainsi que Paul 

a entrepris ce qui devait sans doute être son deuxième apprentissage 

de la vie. Il a commencé à travailler à Pépin en tant qu’agent de 

surface, après une unique journée de formation où on lui a expliqué 

ce que c’était qu’un balai, un seau et du détergeant. Et dès son 

premier jour de travail, un mardi soir, un fait troublant s’est produit. 

En passant devant une salle avec ses balais et son seau, Paul a 

entendu une voix qu’il a reconnue comme étant celle de son 

ravisseur. Celui qui lui avait donné des ordres par téléphone. Celui 

qui l’avait arraché à la sécurité de sa geôle, à laquelle il avait fini par 

s’attacher… Ce serait impossible pour n’importe qui d’autre, mais la 
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mémoire de ce garçon est devenue comme une éponge capable de 

tout absorber, y compris l’empreinte de fréquences vocales.  

À la fin de son service, Paul est revenu dans la salle où il avait 

entendu la voix, bien décidé à laisser à son ravisseur un message 

qui exprimerait un peu de cette haine qu’il ressentait à son égard. 

« Je sais qui vous êtes et vous allez mourir. » Paul s’est emparé de la 

craie et a commencé à écrire le message sur le tableau.  Mais sa 

mémoire capricieuse lui a joué des tours. Son esprit s’est laissé 

envahir par des souvenirs parasites : ceux de la première 

expérimentation réussie. Ce moment où tout a vraiment basculé. Les 

strophes des poèmes appris ce jour-là sont remontées à la surface. 

Et Paul s’est littéralement vidé sur le tableau, en ajoutant autour de 

sa menace les strophes de poèmes qui lui revenaient dans le 

désordre… La réaction n’a pas tardé. Le lendemain, le téléphone a 

sonné chez lui. La voix de son ravisseur a de nouveau résonné dans 

le combiné. Elle lui a expliqué que ce qu’il avait fait était très risqué. 

Que les professeurs dans leur ensemble étaient dangereux et 

pouvaient le faire souffrir. Qu’il fallait qu’il se tienne à l’écart, et tout 

particulièrement de trois d’entre eux, s’il ne voulait pas perdre cette 

liberté qu’il avait retrouvée.  

Cela aurait normalement dû empêcher Paul de retenter quoi que ce 

soit. Mais dans son processus de renaissance, il était entré dans une 

phase de rébellion. Il a alors décidé de mener une guerre contre ces 

profs qui, de l’aveu même de son kidnappeur, pouvaient lui faire du 

mal. Il a résolu de s’en occuper à sa façon. Et de commencer par ce 

trio de profs qui se réunissaient pour comploter contre lui – son 

esprit paranoïaque en était sûr… La solution était dans une histoire 

enfermée dans sa tête : La Tentation de la Pseudo-Réciproque. Une 

histoire qu’il avait mémorisée en un clin d’œil lorsque son mentor, 

qui en était également l’auteur, la lui avait faite lire dans une série 

de magazines. Elle élaborait un programme d’extermination dans un 

lycée sur trois semaines, et c’était exactement ce dont Paul avait 

besoin.  

Le mardi suivant, il a appliqué les trois premières recettes à 

l’attention des trois profs qu’il avait choisi de viser. Elles étaient 

précisément décrites dans l’histoire, et il les avait mémorisées dans 

les moindres détails. Il avait même réussi à trouver dans sa garde-

robe un vêtement avec une capuche qui ressemblait à la description 

du costume de moine faite dans le feuil leton. Il a aussi pensé au sac 



 

   283 

poubelle dans lequel il a pris soin de déposer tout ce qu’il fallait. 

Ensuite, il a caché le sac dans le casier du professeur le plus 

impopulaire du lycée, en se conformant au scénario. Ça n’a pas été 

difficile de le trouver, son nom accompagné d’insultes était écrit 

dans toutes les toilettes que Paul était en charge de nettoyer… Il lui 

était égal que la suite de l’histoire ne se déroule pas exactement 

comme prévue. Ça l’a frustré au début, mais ce n’était pas ça le plus 

important… Il avait trouvé quelque chose de beaucoup plus 

amusant à faire au lycée Pépin-le-Bref que de balayer la cour… C’est 

ainsi qu’il y a eu l’épisode de la bombonne d’eau empoisonnée. Sans 

nouvelles de son ravisseur, Paul avait le champ libre pour préparer 

le dernier feu d’artifice, sa vengeance finale qui avait trouvé un objet 

de substitution… Et c’est là que nous sommes intervenus.  

Elle se tut et leva vers moi des yeux interrogatifs. Heureusement 

que j’étais assis.  

— C’est… incroyable ! 

— Qu’en pensez-vous ? 

— Mais… ce sont les élucubrations d’un malade mental ! Vous ne 

pouvez pas croire un type de son genre qui raconte une histoire 

pareille ! 

— De son genre ? Vous voulez dire du genre à passer le balai dans 

le lycée où vous faites vos études ?    

Cela me rappela une conversation que nous avions eue auparavant 

sur les idées préconçues et je décidai de ne pas retâter ce terrain 

dangereux. 

— C’est quand même énorme, non ? Et on n’a que sa parole pour 

appuyer cette histoire de fou… 

— Il y a des traces de piqûres. On a retrouvé des marques jusque 

dans son cuir chevelu… 

— C’était peut-être d’autres types de piqûres… 

Je lui lançai un regard entendu. 

— Et puis je ne pense pas qu’il ait pu raconter tout ça à votre ami 

Pommier entre hier et aujourd’hui ; il était quasiment aphasique 

quand on l’a quitté… 

— Vous ne connaissez pas François. Il a un véritable don pour faire 

parler les gens. 
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Un don basé sur des coups d’annuaire assénés sur le sommet du 

crâne, songeai-je avec un frisson. La tête de ce type ne me revenait 

décidément pas… 

— Le récit de Paul était un peu décousu et haché, mais François 

pense avoir remis tout ça dans l’ordre. Il m’a fait parvenir le compte-

rendu par mail ce matin. 

Je fronçai les sourcils. 

— Si ce qu’a dit Paul est vrai, cela signifie que la menace ne 

s’adressait pas aux P.R.O.F.S. dans leur ensemble mais seulement à 

l’un d’entre eux… Celui dont Paul a cru reconnaître la voix quand il 

passait la serpillère dans les couloirs du lycée… Et ce P.R.O.F.S. a 

été obligé de recopier les inscriptions sur tous les tableaux pour 

détourner les soupçons. Preuve qu’il a quelque chose à se 

reprocher… 

Une espèce d’alarme commença à retentir au fond de mon cerveau. 

Elle était encore loin mais se rapprochait à toute vitesse.  

— Hier soir, dans le bar… 

— Hier soir, dans le bar, vous aviez raison sur toute la ligne. Je 

soupçonnais bien un des P.R.O.F.S. de nous avoir menés en bateau. 

Et c’est là que vous avez vraiment failli tout ficher par terre, bien 

plus que quand vous avez averti ce pauvre Paul de notre présence.  

Oui, je vous ai caché que j’avais fait appel à des policiers. Oui, j’ai 

fait exprès de nous placer dans le lycée de cette façon. Oui, j’ai 

intentionnellement amené tous les P.R.O.F.S. dans une salle bien 

éclairée avec Paul pour organiser une espèce de con frontation, qui 

s’ajoutait au visionnage des photos. J’ignorais à ce moment-là qu’il 

ne connaissait pas le visage de son ravisseur mais seulement sa 

voix. Vous avez été perspicace, Peter. Il vous a juste manqué le brin 

de jugeote nécessaire pour ne pas le montrer. 

Le rouge de la honte au front, je baissai la tête.  

— Heureusement, je pense avoir à peu près rattrapé le coup en 

affirmant que la mission était finie pour moi et en vous quittant tous 

sur des adieux plutôt froids. 

— Vous étiez convaincante, murmurai-je.  

Avant d’ajouter : 
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— Alors… Quel est le P.R.O.F.S. à qui la menace était réellement 

adressée ? Et pourquoi a-t-il enlevé Paul pour le transformer en 

préposé au nettoyage à Pépin-le-Bref ? 

La jeune détective choisit de répondre à ma deuxième question . 

— On aurait pu supposer que si un P.R.O.F.S. était impliqué dans 

l’enlèvement de Paul, il l’aurait plutôt tiré des griffes du savant fou 

qui s’amusait à lui faire des piqûres à la base du crâne. Mais dans 

ce cas, il aurait remué ciel et terre pour tâcher de retrouver sa 

véritable identité et le rendre à sa famille. Or, il a choisi de le cacher, 

tout en le faisant travailler à Pépin où il pouvait garder un œil sur 

lui. Je ne vois à cela qu’une raison, et elle ne va pas vous plaire… 

Elle ne lui plaisait apparemment pas non plus. 

— Il semblerait que notre P.R.O.F.S. ait décidé de garder le cobaye 

rempli de molécules boostant la mémoire pour son usage personnel. 

Plus exactement, pour le vendre au plus offrant.  

— Vous avez raison, articulai-je alors que la pièce commençait à 

tanguer légèrement autour de moi, ça ne me plaît pas du tout.  

— Il a dû tomber sur Paul et son savant fou dans le cadre de son 

activité de P.R.O.F.S. et il a aussitôt compris qu’il avait trouvé 

quelque chose d’important. Il a ensuite préparé soigneusement tout 

son plan et l’a mis à exécution. En oubliant toutefois deux choses  : 

premièrement, que son anonymat serait levé par les capacités de 

Paul à reconnaître sa voix, et deuxièmement, que le comportement 

de ce dernier – qui avait passé les derniers mois à ingurgiter par 

tous les pores des drogues diverses et variées – n’avait plus rien de 

rationnel.  

— Qui est le traître, alors ? 

J’en avais assez de tourner autour du pot. Il fallait que je sache.  

— Vous avez suffisamment d’informations en main pour le deviner, 

répondit simplement Eléanore. Il suffit de trouver lesquelles 

exploiter… 

Je n’étais pas d’humeur à jouer mais je compris qu’il allait me 

falloir mériter la solution.  

— Voyons, soupirai-je. Je pense qu’il faut en revenir à cette histoire 

de tableau. C’est à cause de la multiplication des inscriptions sur les 

tableaux des trois P.R.O.F.S. que l’affaire qui ne concernait en réalité 
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que l’un d’entre eux s’est étendue aux autres. Parce que quelqu’un 

avait la volonté de brouiller les pistes.  

Un regard approbateur m’encouragea à continuer. Je fronçai les 

sourcils pour parfaire ma concentration. 

— Le premier P.R.O.F.S. à avoir découvert la menace sur un 

tableau de sa classe a été Mme Auffray. On pourrait en déduire 

qu’elle lui était personnellement adressée… mais dans ce cas-là, elle 

aurait très bien pu l’effacer et n’en parler à personne. À moins qu’elle 

n’ait compris que plus tard à quoi elle faisait référence, alors qu’elle 

l’avait déjà montrée à Vladko… 

J’accentuai mon froncement de sourcil.  

— Non, ça ne veut rien dire. Et puis les salles de cours peuvent être 

utilisées par n’importe quel prof, notamment pour les heures de 

colle. Paul a peut-être entendu la voix de son ravisseur sortir de la 

pièce où Mme Auffray ferait cours le lendemain, mais il ne s’agissait 

pas nécessairement d’elle, mardi soir.  

Je laissai une longue ride verticale venir s’incruster sur mon front.  

— Vladko a également trouvé une menace et des poèmes dans la 

salle où il s’apprêtait à faire cours. Si on suppose que l’original était 

chez Mélanie, cela signifie qu’il ne pouvait s’agir que d’une copie. 

Mélanie n’aurait pas eu le temps de la réaliser. Reste Max…  

Les muscles de mon front avaient commencé à se tétaniser mais je 

décidai de les ignorer. 

— Max aurait-il eu la possibilité de venir gribouiller le tableau de 

Vladko ? Uniquement s’il avait découvert les inscriptions avant 

Mélanie. Or, il ne commençait ses cours qu’à dix heures ce matin -là. 

Il n’avait pas de raison de venir plus tôt.  

Je passai une main qui tremblait légèrement sur mon front 

parcouru de picotements pour déclarer enfin  : 

— Vladko a menti. Il n’y avait pas de menace ni de poèmes sur le 

tableau dans sa classe. S’il a baissé l’écran du rétroprojecteur, cela 

n’a pas été pour cacher des inscriptions mais leur absen ce. Et 

contrairement à ce qu’il a prétendu, il n’a jamais eu à effacer quoi 

que ce soit dans la salle de cours de Maxime.  

Un hochement de tête de la part d’Eléanore me confirma que j’avais 

raison.  



 

   287 

— Je retourne au commissariat pour soumettre un échantillon de 

voix à Paul. Je me disais que, peut-être… 

Je ne la laissai pas achever. 

— Je vais vous accompagner.   
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Chapitre 29 – Le Pénitencier   

Les portes du pénitencier 

Bientôt vont se fermer 

Et c'est là que je finirai ma vie 

Comme d'autres gars l'ont finie 

— Johnny Hallyday — 

 

Cinq minutes plus tard, j’étais perché derrière Eléanore sur la 

Hayabusa qui roula tout en retenue jusqu’au commissariat où était 

détenu Paul Hochon. 

La seule fois où j’avais eu l’occasion de mettre les pieds dans un 

établissement de ce genre, ça avait été lors d’une manif lycéenne à 

l’époque où je fréquentais Anthéa-la-rebelle. Nous avions été une 

dizaine à nous retrouver au poste et étions assez fiers de notre 

exploit. L’épisode avait au final été plutôt festif et je n’en étais pas 

ressorti traumatisé.  

En entrant dans le bâtiment officiel, je me sentis cette fois plus 

intimidé. C’était sans doute lié au fait qu’un commissariat parisien 

n’a pas grand-chose à voir avec son petit cousin de Trouelduc… 

Eléanore se dirigea vers l’accueil et demanda le lieutenant 

Pommier. Lorsqu’il s’approcha de nous, il leva un sourcil en me 

voyant puis haussa les épaules. Il nous fit signe de le suivre et je 

passai de l’autre côté du détecteur de métaux.  

— Il va être mis en examen, expliqua le policier à Eléanore pendant 

que je suivais à quelques pas derrière eux. On n’aura même pas 

besoin de prolonger la garde-à-vue. Après ce qu’il a avoué… On est 

encore en train de tout remettre au propre. Son commis d’office est 

un bon à rien, j’ai déjà eu l’occasion de le voir à l’œuvre. Il ne va 

sans doute même pas penser à plaider l’irresponsabilité. Enfin, ça 

c’est pas mon boulot… 

— Ton boulot, ce serait quand même d’essayer de retrouver la 

famille de ce garçon. Eux auraient peut-être de quoi lui payer un 

bon avocat.  

L’officier fit un geste évasif de la main. 
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— Le toubib m’a dit que le gamin a plus de dix -huit ans et il n’est 

pas dans le fichier des personnes disparues. Maintenant, si toi tu as 

du temps pour t’occuper de Rémi-Sans-Famille et lui faire retrouver 

les siens, libre à toi. S’ils ont de quoi lui payer un bon avocat, ils 

auront peut-être aussi de quoi filer une petite pièce au privé qui leur 

aura permis de remettre la main sur le fils prodigue…  

Il évita le coup de coude en faisant un pas de côté et je compris que 

ce type de conversation devait être récurrent entre ces deux -là. Il 

poursuivit comme si de rien n’était : 

— Je suis sûr qu’ils seront ravis de voir que leur fiston s’est lancé 

dans le terrorisme niveau lycée et qu’il risque d’en prendre pour 

perpète…  

Eléanore coupa court : 

— Tu as pu télécharger le fichier audio que je t’ai envoyé par mail 

ce matin ? 

— Ouaip. 

Il sortit un lecteur numérique de sa poche. 

— On va voir si le gamin reconnait l’une de ces voix, j’en ai mixées 

plusieurs. En parlant de gamin, c’est qui, lui ? 

Lui, c’était moi. Et pas content du tout de se voir traité de gamin. 

— Tu prends des stagiaires, maintenant ? 

— C’est Peter. Tu l’as rencontré hier. Il m’a aidé pour l’arrestation 

de Paul Hochon. En fait, c’est un de mes clients.  

— Hmm… Bon, voilà, on y est. Regarde, il dort comme un bébé.  

Cela ne dura pas. Le lieutenant Pommier ouvrit la cage et secoua 

doucement le prisonnier. 

J’en profitai pour glisser à Eléanore : 

— Dites-moi, il ne serait pas un peu cynique, votre copain  ? 

— Il a dix ans de terrain et ça l’a rendu réaliste. Ne vous fiez pas 

aux apparences, c’est un des meilleurs flics que je connaisse.  

Paul avait encore les yeux rougis lorsqu’il se présenta devant nous 

à travers les barreaux. Je fus pris de remords en songeant que 

c’était sans doute davantage dû à la bombe que nous lui avions 

balancée dans la figure qu’au manque de sommeil.  
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Sans préparation particulière mais sans brutalité non plus, 

Pommier fourra ses écouteurs dans les oreilles du jeune homme en 

lui donnant rapidement quelques instructions.  

Trois minutes plus tard, nous avions la confirmation que la voix de 

son ravisseur était bien celle du prof de sciences physiques.  

 

* * * * * 

 

Il n’y avait plus de doute possible et il fallait que je prenne le temps 

d’assimiler cette information. Vladko. Je n’arrivais pas à le croire. 

Malgré ses airs bourrus, j’avais fini par m’attacher à lui. Il était 

souvent mordant, mais son humour sarcastique faisait qu’il n’avait 

pas pour moi la méchanceté d’un Zarkowsky. 

François était parti discuter de cette nouvelle découverte avec un 

de ses supérieurs. Ils devaient être en train de décider si cela 

suffisait pour convoquer le prof de physique et organiser une 

confrontation entre lui et le jeune amnésique.  

J’en profitai pour me rapprocher d’Eléanore qui semblait perdue 

dans ses pensées. J’avais une inquiétude à partager.  

— Il va falloir faire vite pour arrêter Vladko. Maintenant qu’il sait 

Paul derrière les barreaux, il doit se douter qu’il sera rapidement 

identifié. 

— Je ne crois pas qu’il tentera de fuir, me répondit la jeune femme. 

La seule parole de Paul n’a pas grande valeur. À la place de Vladko, 

je laisserais ces accusations tordues me passer au travers et me 

draperais dans ma respectabilité. Non, tant que nous n’avon s pas 

l’identité du savant fou – du type aux aiguilles –, Paul risque fort 

d’être le seul à payer dans cette histoire.  

La révélation concernant Vladko m’avait suffisamment perturbé 

pour que j’en oublie l’existence d’un autre fou furieux en liberté.  

— On n’a aucune piste pour le retrouver, soupirai-je avec regret. 

On a déjà montré à Paul les photos de tous les endiviens de la promo 

1984 et il n’a reconnu personne.  

— Les photos… murmura alors la détective. 

Une lueur s’était brusquement allumée dans son regard.  
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— Ça a été la seule contribution véritable de Vladko à l’enquête ! 

Est-ce qu’il aurait pu avoir une raison pour s’occuper lui -même de 

cette partie-là ? Ça mérite qu’on y jette un coup d’œil, vous ne croyez 

pas ?  

Elle sortit aussitôt de son sac à dos son petit ordinateur portable 

ainsi que la liasse d’agrandissements produits par Vladko. Nous 

nous installâmes en bas d’un escalier, sous le regard suspicieux du 

berger allemand d’un membre de la section anti -drogue. 

— On va déjà commencer par comparer la photo officielle que j’ai 

sauvegardée sur mon portable et les agrandissements… 

L’un après l’autre, nous scrutâmes tous les visages un peu flous de 

la photo du site et les extrapolations réalisées par le prof de 

physique grâce à son logiciel spécialisé. 

Au bout d’un quart d’heure, je finis par soupirer : 

— Il a plutôt bien fait son boulot. En tout cas, il n’a pas déformé de 

traits ou transformé un gars en fille, ni rien de ce genre. Et les 110 

élèves de la promo sont bien là… 

Eléanore ne me répondit pas. Elle était plongée dans ses réflexions, 

ses yeux bleu-vert perdus dans l’écran de l’ordinateur. Je restai un 

instant fasciné par l’intensité de son regard quand elle se redressa 

soudain. 

— François, appela-t-elle, il faut que j’utilise votre matériel 

informatique. 

— Tout ce que tu veux, ma belle, grommela-t-il sans lever la tête du 

dossier qu’il était en train de compulser, la police nationale est à ton 

service. 

Il demanda tout de même à un de ses hommes de nous conduire 

jusqu’à une pièce où un type obèse émiettait un sandwich sur un 

clavier d’ordinateur. 

— C’est pour quoi ? 

— J’aurais besoin d’utiliser votre logiciel de retouche d’image, celui 

qui permet de vieillir artificiellement un visage… 

— Vous avez le spécialiste du morphing devant vous ! 

Eléanore lui transféra la photo de promo de l’ENDIV et le policier 

lança le logiciel. 
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Quand je compris ce que la détective s’apprêtait à faire, je poussai 

une exclamation : 

— Vous voulez montrer à Paul la photo du prof de l’ENDIV ? Mais 

Killer Avera est censé être un élève de première année en 1981, 

lorsqu’il a participé au concours littéraire… 

— Il est censé, Peter, justement. Vu que personne ne connaît la 

véritable identité de Killer Avera, nous ne pouvons pas en être sûrs… 

« Y » était peut-être un prof qui avait envie de collaborer au journal 

des élèves pour laisser s’exprimer sa fibre littéraire… C’est pour ça 

qu’il était obligé de déposer ses articles de façon anonyme dans le 

casier du journal.  

— Dans ce cas, il aurait pu s’agir de n’importe quel prof… Pourquoi 

celui sur la photo, précisément ? 

— À cause de l’empressement de Vladko à se charger de cette 

partie du boulot. S’il a reconnu le prof, il a voulu s’assurer que 

personne n’aurait l’idée de faire un agrandissement de ce visage -là 

également.  

— Cette théorie ne tient debout que si le type de la photo est bien 

celui qui a séquestré Paul… 

— C’est ce que nous allons tâcher de déterminer. Vous pouvez lui 

retailler sa moustache et lui rajouter une barbe blanche, s’il vous 

plaît ? 

Cinq minutes plus tard, la photo était imprimée. Eléanore s’empara 

de la feuille et je la suivis de nouveau dans le couloir.  

François vint à notre rencontre. 

— Ça va être compliqué d’obtenir quelque chose d’exploitable 

concernant votre Vladko A-boire-un-truc. Je vais peut-être réussir à 

le faire convoquer mais... Qu’est-ce que tu fais ? 

— J’ai une nouvelle photo à montrer à Paul. 

Nous étions parvenus devant sa cellule. Il était assis au fond et 

restait sans bouger, le regard vague. 

Eléanore l’appela avec douceur. 

— Paul… Je veux que tu observes cette photo attentivement, après 

ça je ne t’embêterai plus, je te le promets. Dis-moi si tu reconnais 

l’homme qui t’a gardé prisonnier… 
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Et elle plaqua le papier imprimé contre les barreaux.  

Je dus ensuite coller mes mains contre mes oreilles pour éviter que 

le hurlement de détresse de Paul ne me déchire les tympans. 

 

* * * * * 

 

— Bon, on peut dire que ça l’a fait réagir… 

Le lieutenant Pommier avait dégoté un bureau où nous avions pu 

nous installer pour faire le point. Il nous avait royalement offert un 

paquet de chips et deux potages lyophilisés à la tomate en 

apprenant que nous n’avions pas encore déjeuné.  

— Ça ne nous donne toujours pas de preuve formelle de la 

culpabilité de Vladko… 

— La preuve formelle, fit François, nous l’aurons quand le type de 

cette photo aura été identi fié. Contre lui, on a des accusations 

fermes de la part de notre ami au larynx d’or. On le confrontera à 

votre copain Vladko et on verra bien qui fera tomber l’autre.  

— Tu commences à croire à cette histoire, maintenant ? 

Ce fut au tour d’Eléanore d’éviter un coup de coude. Ils 

commençaient à m’énerver, tous les deux, avec leurs démonstrations 

de franche camaraderie…  

Je trouvai soudain un excellent moyen d’attirer leur l’attention.  

— Hé, les amis… 

Je tapotai la photo qui était restée posée sur la table, entre les 

chips et les gobelets en plastique. Je venais de l’examiner réellement 

pour la première fois. 

— … je connais ce type.  

Et je sortis de la poche de mon blouson, où elle traînait depuis 

plusieurs semaines, la brochure sur laquelle souriait d’un air affable 

l’homme qui n’était autre que notre suspect.  

— Il s’appelle Louis Legland. Vous devriez le trouver dans un grand 

bureau plaqué de boiseries du lycée privé Patapon-le-Petit. Il vous 

suffira de demander le directeur… 
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Épilogue – Love is blue 

Blue, blue, my world is blue 

Blue is my world since I’m without you 

— Marty Robbins — 

 

— T’as vraiment le chic pour te fourrer dans des histoires 

impossibles, Peter. C’est pas à un étudiant en médecine qu’il 

arriverait des trucs pareils ! 

— On ne peut pas vraiment dire que ce que je viens de vivre 

caractérise la vie d’un taupin standard… 

— C’était vraiment le directeur de Patapon-le-Petit, alors, qui était 

derrière tout ça ? 

— Il faut croire que oui. Apparemment, le niveau de son lycée était 

en chute libre. Il lui fallait un moyen pour le booster sans renoncer à 

sa riche clientèle. 

— Une clientèle pas vraiment intéressée par les études.  

— D’où l’idée de lui simplifier la tâche. En introduisant dans 

l’équation une molécule capable d’augmenter considérablement les 

capacités de mémorisation.  

— C’est compliqué, de mettre au point un médicament de ce genre. 

Et c’est un futur toubib qui te le dit. 

— Louis Legland a pourtant passé du temps à bosser sur le sujet. Il 

est chimiste de formation. Il a d’ailleurs enseigné pendan t trois ans à 

l’ENDIV, avant de devenir directeur de Patapon. Il faut reconnaître 

que son expérience a quasiment réussi. Mais il lui fallait un 

cobaye… 

— Comme Paul Hochon ? 

— Son vrai nom, c’est Quentin Tamard. Un ancien étudiant de 

Chlodion-le-Chevelu que Legland a recruté en lui faisant miroiter 

des études gratuites dans un lycée grand luxe, quand son 

établissement d’origine n’a plus voulu de lui. Quelque chose a dû 

mal se passer, pendant les premiers tests, et Quentin a perdu la 

mémoire. 
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— C’est là que Legland a choisi de le séquestrer pour poursuivre 

ses expérimentations ? Et les parents de Quentin, sa famille, ils ne 

se sont pas inquiétés ? 

— Si, bien sûr. Mais Legland a exhibé une lettre de la main de son 

cobaye indiquant que ce dernier se sentait tel lement nul qu’il 

préférait laisser tomber la prépa pour s’engager dans la Légion.  

Silence. 

— Hem… Tu ne m’en veux pas, alors ? 

— T’en vouloir ? Pour ne pas avoir porté mon dossier d’inscription à 

Patapon, comme je t’avais demandé de le faire ? Je devrais plutôt te 

rouler une pelle, oui… J’aurais pu me retrouver à prendre la place 

de ce pauvre Paul ! Et surtout, c’est grâce à toi que je suis toujours 

inscrit à Pépin. 

— Je vais me contenter d’une franche poignée de main, dans ce 

cas. Et l’autre type, le soi-disant prof de physique ? Qu’est-ce qu’il 

est venu faire dans ce micmac ? 

— Vladko Habouarevitch ? C’est un vrai prof de sciences 

physiques. Et aussi un vrai militaire qui a servi comme mercenaire 

dans des pays de l’Est. Comme quoi, les rumeurs sur certain s profs 

peuvent s’avérer fondées… Cette activité passée lui a en tout cas 

permis d’avoir quelques contacts susceptibles d’être intéressés par 

une molécule qui accroît les capacités de mémorisation. Je pense 

que c’est pour ça qu’il a infiltré les P.R.O.F.S.  : pas pour lutter 

contre la triche, mais plutôt pour se trouver aux premières loges 

lorsqu’une initiative serait couronnée de succès. Il a dû enquêter sur 

Legland et découvrir que celui-ci était parvenu, seul dans son coin, à 

des avancées décisives.  

— Alors il a enlevé le cobaye ? 

— Tout juste. 

— Et qu’est-ce qu’il a pensé de votre enquête sur les attentats ? 

— Pas grand-chose au début. Forcément, il ne connaissait pas La 

Tentation de la pseudo-réciproque, il ne pouvait pas savoir que les 

incidents qui se produisaient étaient liés à une histoire écrite par 

Legland – alias Killer Avera, et apprise par Paul -Quentin au cours 

d’un test. À vrai dire, tout cela l’arrangeait plutôt, notre enquête 

ayant l’air d’accréditer la thèse selon laquelle tous les P.R.O.F.S. 
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étaient visés et pas seulement lui. Je crois même que pendant 

longtemps, il a pensé que c’était moi qui étais derrière tout ça ! 

— Il a dû tomber des nues quand il s’est rendu compte que la piste 

menait à son protégé. 

— La partie devenait serrée, mais il  avait encore la possibilité de 

s’en sortir si on ne trouvait pas l’identité de l’inventeur de la 

molécule… Là où il n’a pas eu de bol, c’est quand on est tombés pile 

sur le cliché où Legland s’affichait avec ses élèves. Il aurait malgré 

tout pu nous berner avec son histoire d’agrandissements photo.  

— Mais ta détective a été plus maligne. 

Silence. 

— Tu crois que je vais la revoir ? 

Haussement d’épaules. 

— Que t’a dit son amie la Baleine Blanche ? 

— Que ça lui arrivait de partir comme ça, parfois pendant plusieurs 

semaines… Probablement pour une de ses enquêtes. 

Silence. 

— Miaou. 

— Je crois qu’il a faim. 

Versage de croquettes. Ronronnements. Caresses. 

— Tu l’as appelé comment, déjà ? 

— Perlipopette. Ce n’est pas moi qui l’ai appelé comme ça, elle avait 

laissé un mot dans le panier que j’ai trouvé devant la porte.  

— Il disait quoi, le mot ? 

— « Le chat Perlipopette a besoin d’un maître. Et je crois que vous 

avez besoin d’un chat. » 

— Tu es sûr que ça vient d’elle ? 

— Il y avait aussi mes contrôles de maths, dans le panier. Elle les a 

corrigés et renotés. Je passe de 4 à 12 de moyenne.  

— C’est cool. 

— Zarkowsky aussi va trouver ça cool quand je vais lui en toucher 

deux mots, à la rentrée. 

Gorgée de bière. 
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— À quoi tu penses ? 

— Devine… 

— Tu vas t’en remettre. 

— Je ne veux pas m’en remettre. 

Vidage de bock. 

Puis changement de sujet par un ami compatissant. 

— Quentin va retrouver sa famille ? Et sa mémoire ? 

— Quoi, je ne t’ai pas dit ? On n’en sait rien. Il a disparu. 

— … 

— Il s’est fait enlever pendant son transfert de la prison au 

tribunal. Le lieutenant Pommier est sur le coup. 

— Bizarre… 

— Pas plus bizarre que tout ce qui m’est arrivé depuis que je l’ai 

rencontrée. 

Silence. 

— Tu ne sais pas grand-chose sur elle. Tu ne la connais pas 

vraiment. 

— J’aimerais avoir une chance de la connaître, justement. J’aurais 

plein de questions à lui poser… 

— Quel genre de questions ? 

— Son rapport avec Pépin-le-Bref. Ce qui a pu conduire une 

gamine ayant décroché son bac à 13 ans avec 20 de moyenne à se 

retrouver détective privée huit ans plus tard. Pourquoi son bureau 

est toujours en bazar alors qu’elle paraît quelqu’un de plutôt 

organisée. Pourquoi elle a en haut de son bras un tatouage où il est 

marqué « Tempus Fugit ». Pourquoi j’ai l’impression, moi qui ne la 

connais pas, d’être le seul à deviner chez elle une inexplicable 

tristesse qui me vrille l’estomac à chaque fois que je la vois… 

Silence. 

— Pardonne-moi, Peter. 

— Que je te pardonne pour quoi ? 

— Pour ne pas avoir compris que tu avais rencontré la femme de ta 

vie. 
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Soupir. 

— Tu crois que je vais la revoir ? 

— Je sais que tu la reverras. 

 

   

Fin de l’épisode 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


